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ডাকঘর ঘ্ধয় বাই 


খেকে 
সরণাঁধক ও বরমুক্ত সুদ 
এল ১১৯৩০ শু জেশ্পি নগদ পুল্সক্কান্র 


প্র গ্রষ্কার__১,০০,০০০ টাকা 


ডাকঘর সগয় ব্যাঙ্ক দেশের বৃহত্তম ও প্রাচশনতম ব্যান্ক। প্রায় ৪২৬ কোটি 
নরনারশী এই বাগ্কর ওপর আম্া স্থাপন করেছেন।  ঝাছেক আমানতের পাঁরমাণ 
১৬৯৫ কোট টাকার পর 

এক নাগাঃড় & মাস, জমার খাতায় ম[ন্যপাক্ষে ২০০ টাকা থাকলে, বছরে দু'বার 
দুট ড্র-ও পুরদ্কার লাভের সংযোগ পাওয়া যাবে। এযাবত এক লক্ষের €পর লোক 
পুরদকার পেয়েছেন । 


বিশেষ আক্ষণ 


€ মার ৫ টাকা দিয়ে আযকাউণ্ট বা জমার খাতা খোলা যায় । 
৪ সম্প করম 8৫ সুদ, পাওয়া যায় ॥ 
আপনাদের জান্ে-১,২৯,০০০.ভাকঘর ছাড়াও বহু; ল্রাম্মাণ ডাকঘর আছে-_-এক 
ডাকঘর থেকে না ডাকঘর খাতরাস্থানান্তররত করা মায় । 
গ্রামের ডাবঘরে টাকা জমা দিয়ে হার বড় বা উপ-ারুঘরে টাকা তুলুন অথবা 
উলটোটাও করতে পারেন, 
৪ যখন খুশী তখন বিনা ঝথাটে টাকা তুলদন। 
€ প্রায় ২৩,০০০ ডাকঘরে চেকের সগীবধা-রয়েছে_অন্য জায়গার ডাকঘর সণয় 
ব্যাঙ্কের চেকের জন্য কোনও আদায় দিতে হয় না। 
৬. আইডেনাটটা কাড-এর দরুণ সনারকরণে বাট হয় না। 
আাফাউ্ট বা জনার খাতা িঁকউরিটী হিসাবে বাধা দেওয়া যেতে পারে। 
৬. য়ে কোনও বান্ধকে মনোনয়ন করার সবধা আছে 
যে কোনও ডাকঘরে আজই আপনার আযকাউণ্ট খুলুন 


জাটীনন সয় সংস্থা 
পোস্ট বক্স ৯৬, নাগপুর-৪৪০০০১ 


[| বীঁ পাতে একটু ডবল করে টি 
বু 
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তি 
নপাশরজক্পাপ পি সপ 


আন্থাডার নলে আসছে, কাছাকাছি কেউ নেই 
আসা এক ভোর 


২0৬80 8% গল, 017২50708২8 05 ৮0810 াবগাং0070। 
ডা297 82041, 48 0810150175825 04071 ১0421 
৬110755 0. 443116 (2) 1,810. (08150 4 10০০৩100007, 1979) 


অম্পাদকমণ্ডলশর সভাগাঁত 
অধ্যক্ষ দুত্থাৎশুস্পেখল্প ভট্টাাখ 
যাগ্ম-জম্পাদক ও 
নলীগোপাল আইচ 
শান্লাদাস্ন বন্দ্যোপাধ্যান্্র 
বিষয় পচ্চো 
১ ছক্কা ফক্কা_দলীপ দাস ১ 
২। হখরা-মাঁণক জবলে-বিভঁতভ্ষণ বন্দ্যোপাধ্যায় ৩ 
৩। দেশের মাউ- গোপাল নদ্দশ ্ 
৪। মহাভারতে ঘনাদা_প্রেমেন্দর মিত ৮ 
&। গ্রীনল্যাণ্ডে টারজান_ননীগোপাল আইচ ১১ 
৬। ডাকাত সদ্দার করালী-_-প্রয়রঞ্জন মৈত্র ১৩ 
৭। একাঁটি আভঘান-_-জগদঈশ দাস ৯৭ 
&। শিবাজন ব্যানাজশর জীবনের প্মরণীয় ঘটনা-_-পার্থপ্রাতম সিংহ ২১ 
৯। মনজয়ী নাম মাঁজদ-_দুবরি গঙ্গোপাধ্যায় ২২ 
১০। সেপ্ট মার্গারেট কুলের সেরা সাঁতার? লীনা মিত্র পর্ণেন্দ; চক্ষবতা ২৪ 
১১৯ সুপার স্টার বথাম-উমাশৎকর বস, ২৫ 
১২। মনের জোরে ফিরে আসা_সৌন্র ঘোষ দাঁ্তদার ২৭ 
১৩। তিন প্রধানের তিন সেরা_দেবাশস দত্ত ২৮ 
১৪। আমাদের প্রশ্নের উত্তর দিচ্ছেল__মানস ভট্টাচার্য ৩০ 
১৫। হকি-সোনা-_সুধীরকুমার সেনগণপ্ধ ৩২ 
১৬ । ফ্বপনবূড়োর চিঠি ৩৩ 
১৭। মজার ম্যাঁজিক-_যাদ;সম্রাট এ. গস, সরকার ৩৫ 
১০। মজার ধাঁধা. ৩৬ 
১৯ অন্ধকারে সবঃজ আলো--সনীল গঙ্গোপাধ্যায় ৩৭ 
২৩। পাঁধ থেকে হাতি_-আাশাপণা দেবী ৪৯ 
২১। ইস্টবেহলের মনোরপান-_পাথসারাথ দত্ত ৪৩ 


২২। সখ তার সইল লা-_নর্মল বন্দ্যোপাধ]ায় ৪৫ 


হলম্মল|ছয় 


২৩। মশা ধরা- মাত মুখোপাধ্যায় ৪৬ 
২৪। চিল ঘট-ঘটাং এবং মৌবন্দী_হরপ্রসাদ মিন ৪৭ 
২৫। বিভ্ঞাতভষণ ও কয়েকটি অসাধারণ ঘটনা_দেবাদাস চট্টোপাধ্যায় ৪৯ 
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২৮। ক্যাঙার/র আত্মপ্রকাশ_নীল সেন ৫৩ 
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৩২। পিওন ভত-বিদন্ৎ মাল্লক ৬৬ 
৩৩। পশ; হলেও সে মা-_সৌরেন্দরকুমার পাল ৬১ 
৩৪। ভত-পেত্বী কোথায় নেই_ নন্দদঃলাল বন্দ্যোপাধ্যায় ৬৩ 
৩&। আমাদের চারাদক-__আঁসতকুমার চক্রবতাঁ ৬৬ 
৩৬। সবই ক অন্ধাব*বাদ- শ্রীধর সেনাপাঁত ৬৭ 
৩৭। বাঁদধযস্য__দীপংকর রায় ৬৯ 
৩৮। ভারতবর্ষ নাম হুল কেন-_মাল্পকা মুখোপাধ্যায় ৭১ 
৩৯। চোখ বুজে এ ক দেখলাম- চন্দনা দত্ত ৭২ 
৪০। এ তো শখ? গল্প নয়-প্রদীপকুমার চরুবতণঁ* ৭৩ 
৪১। আঁবস্বাস্য-_নারায়ণচন্দ্র দণ্ড ৭৬ 
বিডি জেলায় আমাদের পরজেন্ট 

১.) আঁজত মণ্ডল, য;ঃগান্তর এজেন্ট, বাঁকুড়া ৮॥ রবাঁ্্র লাইরেরী, বাল.ড়ঘাট 

২। আঁজত কুমার দাশ, বোলপনুর ৯। ম্যাগাঁজন কর্ণার, জলপাইগ্াড় 

৩। চয়নিকা, কুচাবহার ১০ । কালিয়াচক বুক হাউস, কাঁলিয়াচক 

৪1 ইকনাঁমক বক স্টল, কলেজ রোড, 'শালগ্াড় ১১। মালদহ বক কর্ণার, অতুল মাকে, মালদহ 

&। সনৎ করাত, গ্র্যান্ড হোটেল, বাঁকুড়া ১২। ব্যানাঁ্জ পস্তকালয়, সাঁওতালাদাহ 

৬। ভারতী পৃস্তকালয়, বিষঃপদূর ১৩ । বুক কর্ণার, রঘ্দনাথ,প?র, পরযীলয়া 

৭। পণ্ডিত বক স্টল, মোঁদনীপনর ১৪। বাকুড়া নিউজ পেপার, বাকুড়া 


সম্পাদকীয় কার্ালয় ঃ 
১ রাজেন্দ্র দেব রোড ( ঠনঠাঁনয়া কাল? বাঁড়র সম্মহখে)। কি_-৭০০ ০০৭। ফোন-_-৩৪-৭৮০৩। 


শ্রীসতাংশহশেখর ভট্টাচার্য কর্তৃক প্রগাত প্রিপ্টার্স, ৭৬, বেছ চ্যাটাজী স্ট্রীট, কালিকাতা-৯ হইতে মদত এবং 
1প-৪৬, নজরুল ইসলাম আ্যাভানিউ, কাঁল-9০০ ০89 হইতে প্রকাশিত । ভাদ্র সংখ্যা ঃ মল্য--১৮০ 


গোপালী নন্দী 


দেশের মাটি বড়ই খাঁটি 
হোকনা সেটা উর মর; 
বিদেশ তব্দ বিদেশ জেনো 
থাকনা শস্য শ্যামল তরব। 


সোনায় ঢাকা পাহাড়ড়া 
ছড়াক আলো উজল ধারা, 
দেশের কালো কঠিন মাটি 
সবার মনে দিকনা নাড়া। 


ও ভাই ?কশোর নবীন [শশ;, 
দেশকে আরো বাসবে ভালো, 
একটি ধঁলকণাই দেবে 
হাজার রাঁব-তারার আলো । 


প্রেমের মিত্র 
(পবপ্রকাঁশতের পর ) 


হাঁদস যা খু'জীছলাম তা মিললও । আগন্টের পর 
আবার সেপ্টেম্বরের আর এক তাঁরখ পেলাম শিবুর 
জন্মাঁদনের। তাঁরখ এবার ২১শে সেপ্টেম্বর আর 
তার নিচে আত সংক্ষেপে লেখা বড় 'পিসেমশাই-এর 
কাছে। 


এই কটা তাঁরথ আর তার সঙ্গের লেখাগুলো 
দেখে যা সন্দেহ করোছ তা যে ভুল নয়--ঘরের সবকটা 
দেয়াল পরাক্ষা করে তারই প্রমাণ পেলাম । 

হ]া, শিবুর জন্মাদন একটা নয় অনেক। 

প্রত্যেক মাসেই একটা করে জন্মাদন আছে, কোনো 
কোনো মাসে দটো এমনি 1তনটেও । কোন জন্সাদন 
কার কাছে ভাও লেখা আছে জন্মাদনের তলায় । 

এ সব লেখাগুলো যে 'শিবর স্মারকলীপ সে 
বষয়ে সন্দেহ নেই। কমপক্ষে অন্ততঃ পোনেরো 
যোলোটা জন্মাদন মনে রাখতে সোজা কথা নয়। তার 
সঙ্গে আবার সে জন্মাদন কোনটা কোনটা কোন 
শাদালো গুরুজনের কাছে কিছ? হাতাবার সে সবও 
ঠিক ঠিক মনে রাখা দরকার। 

শিবুর বরাবরই আমাদের মধ্যে সকলের চেয়ে 
একট বেশ? ট্যাক ভারী। তার উপাঁর স্বচ্ছলতার 
উৎসটা যে কোথায় তা এবার বোঝা গেল । 

যে টৌলফোন নম্বর খনজতে এ ঘরে এসৌছলাম 
[শিব্র গোটা পাঁচেক জন্মাদন বার করবার পরই সেটা 
পেয়োছিলাম। কিন্তু শিব;র জন্মাঁদনের পদরোপনীর 
রহস্যাভেন না করে সন্ধানটা ছাড়তে পার নি। 


এ সন্ধানের শেষে আসল ফোন নব্বরটা নিয়ে 
মেস ছেড়ে বার হতে বেণ একট; দের? হয়ে গেল তাই । 
যত তাড়াতাড়ি সম্ভব কাজটা এখন হাসিল করবার চেষ্টা 
করতে হবে। 


তার জন্যে সবার আগে দরকার একটা টোঁল- 
ফোনের। বাহাত্তর নম্বরে আমাদের টোলফোন নেই। 
সবচেয়ে কাছাকাছি টৌলফোন এখন পাই কোথায়? 
শহধ্য টোলফোন থাকলেই হবে না। তা ব্যবহার করতে 
পারার সুযোগও চাই। 


ভাবতে ভাবতে আমাদের বড় রাস্তার মিঠাইওয়ালা 
রাদর কথা মনে পড়ল। নিজেদের জন্যে ষতটা না 
হোক ঘনাদার জন্যে আমরা তার দোকানের প্রায় প্রাতি- 
দিনের বড় খদ্ৰের। সেখানে ফোন করবার কিছ; বেশধ 
সনীবধে পাব বলেই মনে হয় ॥ 

তা পেলাম ঠিকই। একট আধটু নয়, একেবারে 
অবাধ আঁধকার। , দোকানের মাঁলক ফোন করবার 
স্যাবধে দিতে ক্যাশের বাক্সসমেত তার গাঁদ ছেড়েই 
উঠে গেলেন। ক্যাশবাক্সের সামনে একট? আড়ষ্ট 
হয়েই বসতে হল। তা ছাড়া ভিয়েনে চড়ানো সব 
খাবারের কড়া সগন্ধে আর খদ্দের, ও দোকানের 
লোকেদের কেনাবেচার গোলমালে মাথাটা তখন একট; 
বিমাঝমও করছে। 

সেই অবস্থায় নিজেকে শন্ত করে ভবতারণঝাবঝুর 


নম্বরটা ডায়াল করতে গিয়ে থামতে হল ॥ ফোনটা তার 
আগেই বেজে উঠেছে। 


একট ইতন্ততঃ করে মালিক বা অন্য কাউকে 
আছুকাছি না দেখে রাসভারটা তুলে নিতে হল। 

€ধারে বেশ ভাঁরাঁক গলা-_হ্যালো রাধেশ্যাম 
ন্সইওয়ালা? 

আপনা থেকে মুখ দিয়ে বোরয়ে গেল__আন্তে না, 
নে হ্যা। 

না মানে হ্যা, ি?-_-ওধারের ধমক সেই সঙ্গে 
প্রন্প_কে আপাঁন, মানে. তুমি ? 

আজ্ঞে আম- আম, ি বলে রাধেশ্যাম নই ।_ 
হামার বনীত িবেদন। 

রাধেশ্যামকে দাও তাহলে ।-ওধার থেকে কড়া 
কলার হুম । 


ভাঙু/১৩৬৭|নয় 


ভ্নীজ যাকে তাকে বেচা হয় না। আপনার হিডের পার- 
মিট আছে? 

হিডের পারামট? ওধারে 
আওয়াজ। 

হ্যা, অন্ততঃ তিন রাঁতর ।-_বলে ফোনটা নামিয়ে 
রাখলাম । 

ফোন নামাবার পরই একট; চমকাতে হল। 
রাধেশ্যাম মিঠাইওয়ালা তাঁর 'ভিয়েন ঘরে ক 
তদারাঁকর জন্যে ঢ্ুকেছিলেন বোধহয় । সেখান থেকে 
বোঁরয়ে আসতে আসতে তখন 'জিদ্ঞাসা করছেন, কার 
ফোন আঁসয়াছল বাব? 

চমকে উঠে দ চার সেকেন্ডের মধ্যেই নিজেকে 
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কার ফোন আসয়াছল বাব; ? 


আজে 'দাচ্ছ।__বলে এদক ওদক চেয়ে মাঁলককে 
কোথাও দেখতে না,পেয়ে রাঁমভারটা একবার ক্যাশ- 
বাক্সর ওপর একট; ঠুকে রেখে আবার কয়েক সেকেণ্ড 
বাদে তুলে নিয়ে গলাটা যথাসম্ভব ভার) আর মন্হর 
করে বললাম-হ্যাঁ, বলবন ক বলছেন। 

হ্যালো শহনহন। ওধারের বায়না,-লোক পাঠাচ্ছি। 
আমার জন্য পঞ্চাশটা িঙের কগীর আর" 

এবার শোধ নেবার মৌকা ॥ ওধারের কথার মাঝ- 
খানেই বললাম-_হবে না । 

হবে না।-ওধারের বিম্ময়। 

না হবে না !--আমার সাফ জবাব,-এসব ভাজা- 


সামলাতে হল। লঃরহুতেই ঢোক দন একটা গিলোছিলাম 
হয়ত কন্তু দর থেকে রাধ মিঠাইওয়ালার তা 
আশা কার চোখে পড়ো ন। বেশ একট; মজা পাবার 
সর লাগয়ে বললাম,-আরে শুনুন কথা! বলে 
[কনা সিমেন্ট চাই । মিঠাইওয়ালার দোকানে সিমেন্ট! 


যেহাঁসিটা তারপর হাসতে যাচ্ছিলাম, তা শুর 
হতে না হতে গলাতেই তারপর আটকে গেল বলা যায়। 


বাবা এযে হিতে বিপরীত ! 


মিঠাই'এর দোকানোসমেন্টের কথা শুনে রাধেশ্যাম 
কোথায় আমার হাঁসতে সর মেলাবে? না বাভ্ুসমন্ত 
হয়ে জিজ্ঞেস করলে,_পিমে্ট চাহিতোঁছল ! ,কেতো 
ইসমেপ্ট? কে ফোন করতোছল, কে? (ক্রমশঃ) 


৭৪০০০ ঢ০এ ৪০] এ এতটা 


ঢা 
ঢু 
নতুন ২) 
ডে 
০. মাজার কবিতা 
প্রবীণ কবি শ্রীউপেন্্রচন্র মল্লিক রচিত এই মজার 


12 কবিতাগুলি সুকুমার রায়কে মনে করিয়ে দেবে। 
2 দু-রঙের ছবিগুলিও মজ।র [৫.০০] 


০ 
00০ 000 0000. 


লু 


২০ দীঘির 


ঈশান কোণে 


2 শশিভুষণ দাশগপ্তর এই বইটি নতুন ছবি দিয়ে আবার 
বের হল। জামগাছ ঘিরে তিন হলুদ পাখি ও পেল্সিকার 
8 মিষ্টি ছন্দে মধুর কাহিলী । দু-রঙের ছবি । [৫,.০০] 


ভ্িহন্ব ভু 
এক যে ছিল শেয়াল 


ঢ শিজী প্রতুঘ বন্দেপাধ্যায়ের জীকা ও লেখা বনের এক 
0 শেয়ালের মজার কথা । [২.৫০] 


9. আমার ভৃভ্া 


কবি সুনির্মল বসুর লেখা মিড্টি 
2 ছড়ার মালা । প্রান বন্দোপাধায়ের সুন্দর ছবি । [৩,০০ 


কুমির দাহ 


কৰি প্রেমেন্্র মিরর নানা ছন্দে লেখা 
ও ছবিতে কুমির সাহেবের 'দ্রমণ-কাহিনী 
ও বিনুর সঙ্গেলড়াই ও আপস+। [৩.০০] 


আষাঢে কথ ও 
বা ] 
ভানায়ারর মেলা 


9 যোগীপ্্র সরকারের লেখা জনপ্রিয় বই। জানোয়ার(দর 
ঢ নিয়ে উপভোগ্য স্বপ্ন ।[৩.০০] 
0. 


9. শিশু সাহিত্য সংসদ প্রাঃ লিঃ 


শি আচার প্রফুল্পচ্র রোড ৭ কলিক।তা-৭০০ ০০৯ 


জন নননএনলএনলনললনননলজেন 


ঢা 00000010000. 


0 0:00 000 0 000 0 0 0 010 0 0] 0 0 00 00) 0 0 20 0100 0 00 0 070 


শারদীয় বলমল 


উপন্যাসে গল্পে ছলিতে ভল্লপু্প হে 
আম্থিনেন্ল প্রথমেই বেল্লোচ্ছে_এটি 
হল্লে এ লছুল্পেল্প স্ব চেন্মে আন্কর্্লীয় 
শ্পিশ-পত্রিকা। 


এতে দিখছেন ডাঃ নীহাররঞজন গুন্ত 
মুণীনরগল্নোগাধ্যায়, শতিগদ রাগ, অদ্্ী 
বর্ধন, তারাদাগ বন্যোগাধ্যায়, নমীগোগাল 
আইচ, ধীরেন্রান ধর, আশা দেবী 
হিযাণীশ গোস্বামী, বীরেন্কুষ উদর বাণী 
রায়, অতীন বন্দ্যোগাধ্যায়, যাদুকর এ. মি 
গরকার এব? আরও অনেকে । 


নোর্ড-বাথাই বিল্পাউ বই। 


এজেন্টল্লা নে কত কপি ছাষ্ 
এখনই জানান। 

নে আল্প দোনকানদাল্র লা হকাল্বে 
আসাগে খেকে বলে ল্লাম্খ। তা হলেন 
পেতে আন্সন্বিতথা হন্নে না। 

জেন্নে ল্লেগ্খো? স্পুজ। সখ্যা আলম 
হেল্োনাল্প সঙ্গে সজেই কুন্রিস্মে আন্র। 


ঝলমল কার্ধালয় 
৯লহ ল্লাজেত্ুর ছেন্ব ল্ল ডঃ 
( ঠলঠানয়া কালীবাঁড়র সামনে । ) 


ুলিক্ষাত্তা_৭০০ ০০৭ 
ক্োম্ন_৩৪-৭৮০৩ 


সী 


নলীগোপাল আইঙ্ু 


1 আগেকার কথা £-_একটা জাহাজ জান্বেসী নদীর 
ধারে নোঙ্গর-করা ছিল। জাহাজের কাপ্টেন হেনরী 
রান্রে ডেকে বসে চাঁদের আলোয় চাঁরাদকের শোভা 
দেখাঁছলেন। হঠাৎ তানি কাগজে-দেখা শ:করযানের 
মতো একটা কছবকে নদীর ধারে দূরের বনের মধ্যে 
নেমে পড়তে দেখলেন ॥ তাঁর মুখ থেকে সেই কথা 
শংনে শররযানকে দেখবার জন্যে জজ তিনজন সঙ্গীকে 
নিয়ে বনের মধ্যে চলে গেলেন। তাঁরা শরুরুযানকে 
দেখতে পেলেন না। দহ'জন কালো লোক ও একজন 
ফর্সা লোককে শবক্রযানের লোক ভেবে তাদের জাহা,জ 
[নিয়ে এলেন। জাহাজ পরে মাদাগাস্কারের পাশ 
দয়ে মারশামে গিয়ে গৌছল। জাহাজের সকলে 
আঁতাঁথভবনে উঠলেন । মারশাসের প্রধানমন্তরগ শিউ 
সাগর রামগনলাম শনলেন জাহাজের লোকেরা 
টারজানকে বন থেকে ধরে নিয়ে এসেছেন । তান 
টারজানকে দেখতে আঁতাঁথভবনে গিয়োছলেন। তাঁর 
বাসভবনে যাবার সময় চাঁড়য়াখানা থেকে পালানো 
বাঘের সঙ্গে লড়াইয়ে টারজান আহত হল। তাকে 
হাসপাতালে নিয়ে যাওয়া হলো। টারজান হাসপাতাল 
থেকে ছাড়া পাওয়ার পর ক্যাপ্টেন হেনরী জাহাজ 
নিয়ে গেলেন দাক্ষণ. আফিকার কেপটাউনে। সেখান 
থেকে গেলেন সেপ্ট হেলেনা দবীপে। টারজান ও 
তার দুই সঙ্গী জাহাজ থেকে পাঁলয়ে গেল। ক্যাপ্টেন 
হেনরী জাহাজ [নিয়ে চলে গেলেন। পরে জাহাজ 
সালভাডর রে পৌ'ছল। তারপর কুণ্ডা, 
গোমা ও. টারজান বিমানে করে িউফাউণ্ডল]াণ্ডে 
পেশছল। ] 

টারজান তে; এই কনের ভিড় দেখে হতভম্ব । 
কেন এই ভিড ? 


গোমা রেগে টঙ | কুণ্ডাকে ভঙদনা করে বলল, 
“তোমায় না বারণ করোঁছলাম টারজানের নাম কোরো 
না। এ তুম কী করলে ?” 

কণ্ডা গোমার ভৎস'নায় একটুও না দমে হাসতে 
থাকল । তার হাঁস দেখে গোমার মুখ-চোখ রাগে 
লাল হয়ে উঠলো । 


ভিড় যখন ঘর ছাপিয়ে উঠেছে তখন সওদাগরী 

সৈর ম্যানেজার দেখলেন বেগতিক। একটা 
1কছ। ব্যবস্থা না করলে গড়ের প্রচণ্ড চাপে ঘরের 
আসবাবপত্রের ক্ষাত হতে পারে। কাচের শাঁশগুলো 
ভেঙে চুরমার হয়ে যেতে পারে। তান আঁফসের 
দরোয়ানদের ডেকে ঘরের লোকজনদের বাইরে বার 
করে দিতে বললেন । 


দরোয়ানদের সে কাজ করা সহজে সম্ভব হল না। 
অনেক চেণ্টা.করে তারা ঘরের ড় সরালে ম]ানেজার 
টারজানকে নিয়ে উপরতলায় চলে গেলেন। 

নীচে, থেকে একটা বড় গাছ উপরতলার ঘর 
ছাড়িয়ে উঠোছল। টারজান খোলা জানালা দিয়ে 
সেই গাছের উপরে ঝাঁপয়ে পড়ল। ঘরের লোকেরা 
তাকে যেভাবে, নানা প্রন করে 'বিরন্ত করে তুলাঁছল 
তাতে সে তাদের ছাত থেকে এড়াবার জন্যই গাছে 
[গিয়ে উঠোছল। তা ছাড়া গাছপালা বনজঙ্গলই তার 
প্রয়। কোঠাবাঁড়ি, মোজেক-করা মেঝে, কামর জানালা, 
ঢেয়ার-টরোবল তার মোটেই ভাল লাগাঁছল না। 

যে গাছে টারজান উঠোঁছল, তার আশেপাশে আরো 
কতকগুলো গাছ ছিল। ক.ণ্ডা তাকে যত গাছ থেকে 
নেমে আসতে বলে তত্তই সে উপরে উঠে যায়। এক 
গাছ থেকে আর এক গাছে যায়। 


হঝালহমল|বারো 


সেই দৃশ্য দেখতে নীচে বেশ ভিড জমে িয়োছিল। 
কণ্ডাগোমা দেখল, টারজানকে নিয়ে তারা ভীষণ 
ফ্যাসাদে পড়ে গেছে। 

সওদাগর আফসের ম্যানেজার ফায়ার 'ব্রিগেডে 
ফোন করলেন। ফায়ার ীব্রগেডের লোকেরা প্রকাণ্ড 
এক সাড় নিয়ে এল। তারপর দ:'ঘণ্টা ধরে চেষ্টা 
করে টারজানকে নণচে নামিয়ে আনল। 

টারজানের লঙ্গে ধন্তাধান্ত করে ফায়ার ব্রগেডের 
লোকেরা রীতিমতো নান্তানাব,দ হয়ে গিয়েছিল । কন্তু 
টারজানকে এতটুকৰ ক্লান্ত দেখায় নি। দে শান্ত 
লোকের মতো ম্যানেজারের সঙ্গ 


তার ঘরে 1গয়ে বসল। 


টারজান খোলা জানালা দিয়ে. 
ম্যানেজারের এক বন্ধ; সর্বক্ষণ এই দশা 
দেখাছলেন। তাঁর, একটা সার্কাস পাট ছিল। 
তার খেয়াল হলো, টারজানকে তশর সার্কাস পার্টিতে 
যোগ 1দৃতে রাজী করাবেন। সেইজন্যে তান ক.গ্ডাকে 
অনেক টাকার লোভ দৌথয়ে একরকম্‌ রাজী করালেন ! 
গোমা অবশ্য সব্মত হল না, বলল, টারজানকে কোন- 
কুমেই সার্কাস পার্টিতে শান্তভাবে যোগ দ্নওয়ানো 
যাবে না। যাঁদ বা একরকম জোর করে' সারসে 
খেলা দেখানোর কাজে লাগানো যায় তাহলে সে হয়তো 
হংলদদ্ছল কাণ্ড বাঁধিয়ে বববে। তাকে বাগ মানয়ে 
চলবার লাম্থয কারো থাকবে না। 
গোমার একান্ত জেদাজোঁদতে কুণ্ডাকে সার্কাস 
পার্টতে টারজানকে ভীঁডয়ে দেবার চেষ্টা থেকে বিরত 
হতে হল। 
কন্ডো ভেবোছল, তার ভাইয়ের কাছ থেকে এমন 
ক; সাহাধা পাবে, যাতে বনের গাননষ টারজান 
চরাঁদনের মতো শহরে মানুষের মতো জীবনযাপন 
করতে পারবে। কিন্তু তার সে আশা সফল হল না। 


সকালে ঘুম থেকে উঠে কণ্ডা, গোমা ও টারজান 


শহরের্‌ বড় রান্তায় বেড়াতে বেরোল ॥ কদিন এখানে 
থেকে টারজানের শীত একট; গা-স্হা হয়ে গিয়োছল। 
তা ছাড়া তারপরনে পৃশমণ প্যাণট, গায়ে গরম জামা । 
সে তত শীত বোধ করাছল না। কিন্তু বারবার সে 
জামা খুলে ফেলতে চাইছিল । ক্যণ্ডা, গোমা দুজনেই 
তাকে অমন কাজ করতে মানা করল, বলল, ঠাণ্ডা 
লেগে তার জর হবে। নিউমোনিয়াও হতে পারে। 

বেড়াতে বেড়াতে তারা বিমান বন্দরের কাছে এসে 
পড়লো । 

টারজানের চোখে পড়ল, একজন লোক একটা 
ফটফ:টে ছেলেকে কোলে করে চলেছে। ছেলেটাকে 


"ঝাপিয়ে পড়ল। 


দেখে তার কেমন মায়া জন্মাল। 
ছেলেটাকে কোলে নিতে চাইল । দহ হাত বাড়াতেই 
ছেলেটা এক গাল হেসে টারজানের কোলে বশাঁপয়ে পড়ল। 

কথায় কথায় কণ্ডা জানতে পারলো, লোকটা এক 


(পেঃএগারো) 
সে এগিয়ে 'গিয়ে 


এদকমো সদ্গর। সে শ্বেত তল্লুক, সীল, মের শিয়াল, 
ক্যাব; হাঁরণ প্রভাত জন্তুর লোমশ চামড়ার ব্যবসাদার। 

গ্রীনল্যাণ্ডের গটছাবে তার বাঁড়। সে কানাডা 
ও উত্তর আমৌরকার নানা জায়গায় ওই সব জন্তুর 
চামড়া সরব্রাহ করে। 

ছেলোট তার নাতি, তার খ্বব প্রিয়। কখনও 
কখনও সে তাকে সঙ্গে নিয়ে বিদেশ ঘ[রে আসে। 
ছেলেটি এতে বেশ আমোদ পায়। 

লোকটির নাম সীরেনসেন । ছেলোঁটর নাম্‌ এর্‌ক | 

দিনকয়েকের মধ্যে লীরেনসেনের, সঙ্গে টারজানের 
বেশ ভাব জমে উঠলো । এঁরককে টারজান প্রায় সব 
সময়ই কোলে করে নিয়ে ঘুরতে লাগল । 

কণ্ডা ও গোমা টারজানের ভাবগাঁতক লক্ষ্য করে 
অবাক্‌ হয়ে গেল। তারা টারজানকে কখনও একটা 
ছোট ছেলেকে কোলে নিয়ে ৮০৪০৮০০১ 

ক্রমশঃ 


1১ 
নী 


প্রিন্রল্ও€ন সৈত্র 


অনেকাদন আগের কথা ॥ তখন উত্তরবঙ্গের 
[িস্তখ “অণল জুড়ে করাল? ডাকাতের নাম মূখে মহখে 
ফিরত। তার ভয়ে কাঁপত জাঁমদার-জোতদার মহাজনরা । 
কাঁপবে নাই-বা কেন? করালীর নিষ্ঠরতা সম্পর্কে 
বাভন্ন কান ছাঁড়য়ে পড়েছিল চাঁরাঁদকে। আর সে 
লব কাহিনগ তো তাদের িয়েই। তবে দাঁব 1মটিয়ে 
দিলে নাঁক অত্যাচার করত না করালী। 

প্রথম দিকে চিঠিপত্র 'দিয়ে হানা দিত করালী। 
এটাই ছিল তার বিশেষত্ব । কিন্তু পাীলসের বাধা 
পেয়ে চিঠিপত্তর দেওয়া ছেড়ে দিয়ৌছল সে। 

সবার আগে প্ীলসকে জানয়োছলো 1সংহগড়ের 
জামদার নূপাঁত রায়ু। যার ফলে 1সংহগড়ে ডাকাতি 
করতে গিয়ে ঘা খেয়ে পালাতে হয়োছল করালীকে। 
সেবার তার দলের একজন আহত হয়োছল ন্‌পাঁত 
রায়ের বন্দকের গীলতে । অবশ্য তাকে ঘাড়ে করে 
কয়ে নিয়ে গিয়োছল করালণর দলের লোকেরা । 

নপাঁত রায় ভেবেছিলেন আর !কানাদন হানা দিতে 
সাহদ করবে না করাল?। 

কনতু কয়েকমাদ যেতে না যেতে আবার হানা 
দয়োছিল করালীর দল। 


শ্বিভীয়বার হানা দেওয়ার কয়েকাঁদন আগে 

[সিহুক্গভের হাটখোলার পাশের মাঠে তাঁব; ফেলোঁছল 

একছজ কেদে | তারা বাতি ভালোর তেল থেকে শন 

করে দাঁতে পোকার ওষৃধ পযন্ত 'বিক্রি করোঁছল ঘরে 

ঘরে! তারপর একাঁদন বাত ভালোর তেল শব 

করতে গিয়ে উপস্থিত হয়োছল নৃপাঁত রায়ের অন্দর- 
৩ 


মহলে । তাঁর মায়ের কাছে তেল বারি করে টাকা নিয়ে 
চলে গিয়োছল তারা । 

তখন কেউই বুঝতে পারে ীন ওই বেদের ছদমবেশ- 
ধার? মানবগদলোই আসলে করালীর দলের লোক। 
বাত ভালোর তেল বাক করতো গয়ে জামদারবাড়ীর 
ভেতরটা খ*বটয়ে দেখে নিয়েছিল তারা । 

পরাঁদন গভগর রারেছৈ-হৈ চিৎকারে জেগে উঠোঁছল 
সিংহগড়ের মাননষ। দেখোঁছঙ্গ অনেকগুলো মশাল 
জবলছে। ছোটাছনাট করছে এঁদকে গাঁদকে। ছাদে 
নীচে। 

কিছ; দুঃসাহসী মানব ছে [গিয়োছল জামদার- 
বাঁড়র দিকে । কিন্তু গেটের সামনে থমকে দাঁড়ুয়ে 
পড়োঁছল তারা । কারণ হঠাৎ তারা শুনতে পেয়োছল 
রান্রর আকাশ ীবদীর্ণকগ্না করাঙগীর গর; গন্ভণর 
গলা। 

আম করালী সদর বল্গাছ _- সা-বধা_ন। 

ওই একাঁটি সাবধান শব্দেই [পছ; হটোছঙ্গ মানুষ- 
গুলো, জন্ধকারেই ফিরে গিয়েছিল যে যার বাঁড়তে। 

পরাঁদন যখন সকাল হয়োছিল তখন জামদার* 
বাঁড়তে ভেঙ্গে পড়ছিল গায়ের মানুষ, দেখোঁছল দ্যাট 
ঘরে আটক রয়েছে বাঁড়র লোকজন। বাইরে থেকে 
শেকল তোলা সেই দাট ঘরের। আর জাঁমদার নূপৃতি 
রায় বাঁধা র'যুছেন দর দালানে । থামের সঙ্গে, তাঁর 
সর্বাঙ্গে চাব্‌কের দাগ । জ্ঞান নেই তাঁর। 

অনেক সেবা-শহশ্রযার পর জ্ঞান ফিরোছল ন্‌পাঁত 


রায়ের জ্ঞান করতেই বেদের দলের খোঁজ নিতে 
লোক পাঠয়োছলেন তাঁন। 


হলঙ্মল!চৌদ্দ 


কন কোথায় নেই বেদের দস? খন পাওয়া 
যায় নি তাদের । 

তখন আর কারো বুঝতে অস্বাবধা হয় ীন যে ওই 
বেদের দলই আসলে করালণ ডাকাতের দল। 

কন্তু ওই দলের মধ্যে কে করালী? 

সেই যে ব্দড়ো লোকটা যার মাথার চল থেকে 
গোফ-দাড়ি পযন্তি সাদা সে-ই কি? না ওই শক্ত- 
সমর্থ বে'টেখাটো মানদষটা সে? [কিংবা সেই 
অস্বাভাবক লদ্বা লোকটা 

না, কেউই জানে না কোন: জন করালণ। কোথায় 
বাতারবাঁড়? কে আছে তার? কেনই বাসে 
ভাকাত হয়েছে? 

পযীলসের লোকরা পর্যন্ত জানত না এসব প্রশ্নের 
উত্তর, তারাও হন্যে হয়ে ঘরাছিল করালণীর সন্ধানে। 
করালীকে ধারয়ে দিতে পারলে প.রকার দেওয়া হবে 
ঘোষণা করা সত্বেও সন্ধান পাওয়া যায় ন তার। 

যখন করালীর ভয়ে দিশেহারা জীমদার-জোতদার 
মহাজনেরা, খন মায়েরা দুরম্ত শিশদদের ভয় দেখায় 
করালী ডাকাতের নাম করে ঠিক তখনই একাদন ধরা 
থড়েছে, বললে ঠিক বলা হবে না; কারণ নিজে থেকে 
থানায় গিয়ে ধরা 'দিয়োছল করালী ডাকাত। 

1কন্তু কেন ধরা 1দয়োছিল করালী ? ধরা না 'দিয়ে 
1ক তার উপায় ছিল না? না, ধরা দেওয়ার পেছনে 
অন্য কোন, কারণ ছিল ? 

করালীর সব কথা জানতে হলে আমাদের চলে 
যেতে হবে ছোট্ট গ্রাম মাঁণচকের প.বপাড়ার মাঠের 
ধারের শেষ ঝাঁড়টায়। 

ঝাঁড় বলতে একটা খড়ের ঘর। 
একটা গাই গর; থাকার ঢালা । 

বাঁড়টাতে মানুষ বলতে তিনজন । দয়াল, দয়ালের 
মা কুস্‌ম আর দয়ালের বাপ রামকে্ট । 

নিজের সামান্য দ্াীবঘে জাম রামকেপ্টর । নিজেই 
চাষ করত সে। এ ছাড়া জদমজরের কাজও করত। 

রামকেন্ট দাসের ল:নাম ছিল সাদাপধে মানষ বলে, 
সাতচড়ে রা কাটত নাসে। কথা বলত খুব আন্তে! 
ঘে যা বলত তা-ই মেনে নিত। এ সবের জন্য 
রামকেন্টকে বোকা বলত অনেকেই । ওর চোখের দিকে 
তাকালে হয়তো তেমাঁন মনে হওয়াই 'ছিল ম্বাভাবক। 


আর দ্াটা বলদ, 


আম করালী ব্লছি_সা-ব-ধা-ন। (পও তেরো) 

কিন্তু এসবই ছিল ভুল চিন্তা । 

অন্ধকার রাব্রে মাথায় ফোঁট্র বেধে দারা মুখে চন 
কাল মেখে কপালে লক্বা সপ্দরের টিপ এ'কে হাতে 
তলোয়ার কংবা ব্লম নিয়ে যখন গরুগম্ভণর গলায় 
মহখের সামনে হাতের চেটো নাড়িয়ে হোও--ও--ও-_ 
শব্দ তুলত করাল তখন কেউ ভাবতেই পারত না ওই 
মানষাটই মাঁণচকের সেই রামকেন্ট দাস। 

সেই মনহয্তে“ ওর চেখের দিকে তাকালে "হম হয়ে 
আসত ব্;কের রন্তু। মনে হতো যেন অন্ধকারে হায়নার 
চোখের মতো জদ্লছে চোখদুটো। যে কোন সময় 
ঝাঁপিয়ে পড়তে পারে শিকারণর ওপর | 'ছি*ড়েখসড়ে 
শেষ করে ফেলতে পারে শিকারকে। 

রামকেন্ট যে ডাকাতের দল গড়বে কোনাদন নিজেও 
ভাবতে পারেন সে। তব সে ডাকাতের দল গড়োছিল 
এবং নিজেই সেই দলের সর্দার হয়োছল। আর তার 
এই দল গড়ার কারণ ছিল কতকগুলো অমানযঁধক 
ঘটনা । সেই ঘটনাগুলোর, মধ্যে জাঁমদারের অত্যাচার 
এবং সংদখোরদের শঠতাই ছিল প্রধান । 


গাঁয়ের জামদার [কংশদক চৌধুরীর অত্যাচারের 
শিকার হয়োছিল রামকেন্টদের বাঁড়র লোকজন । 

খাজনা দিতে না পারায় ঘাঁট-বাঁট বন্ধক দিয়েও 
জাঁমদারের অত্যাচারের হাত থেকে রেহাই পায় নি 
রামকেন্টর বাপ। জাঁমদারের কতকগঃলো অন্যায়ের 
প্রাতবাদ করোঁছল বলে 'ার ওপর এমন অত্যাচার হয়ে 
ছিল যে মরেই গিয়োছল সে। আর সেই শোক 
সামলাতে না পেরে আত্মহত্যা করেছিল রামকেণ্টর 
মা। 

এমাঁন করেই বাপ-মা হাঁরয়োছল রামকেন্ট। এই 
ঘটনার কছ্যাঁদন পরই ভাকাত দল গড়োঁছল সে। তবে 
অনেকাঁদন একথা জানতে পারে নি তার বৌ কুস্‌ম। 
জেনোছল বেশ কিছ; পরে। তবে রামকেন্ট তাকে 
সতর্ক করে দিয়োছল যাতে.পাঁচকান না হয়। এমন 
ক ছেলেও যেন না জানতে পারে। 

যাতে কেউ সন্দেহ না করে সে দিকে লক্ষ্য রেখে 
বরাবরের মতোই দিন কটাত রামকেন্ট। শুধ; করার 
মধ্যে দ্‌বঘে জাম আর লাঙ্গল গরু কিনেছিল এই যা। 
অবশ্য আর একটা বড় কাজ করোছল সে; সেটা হচ্ছে 
গাঁয়ের স্কুলে ভার্ত করে দয়োছল ছেলেকে । মনে মনে 
ঠিক করেছিল ছেলেকে কিছুতেই ভার মতো “মদ? 
করে রাখবে না । মানুষের মতো মানুষ করবে ছেলে- 
দয়াল লেখাপড়ায় ছিল খুব ভাল । বাঁন্ত পরীক্ষায় 
জল-পানি পেয়োছল সে । রামকেন্টর ইচ্ছে ছিল দয়াল 
আর একট; বড় হলে পাস করলে সে সব কিছু 
বলবে তাকে ! বলবে কোথায় লবাকয়ে রেখেছে টাকা 
পয়সা; আর ক করেই বা রোজগার করেছে টাকা- 
গুলো । কেনই বা ডাকাত করেছে সে বলবে, তার 
রাগ ওই জীমদার স:দখোর মহাজনদের ওপর । ওদের 
ধনসম্পাত্ত লঠ করে, মারধোর করে বদলা নিয়েছে 
সে। মনের জলা কাঁময়েছে”ন 

নকন্তু সে সব কথা আর নিজমহখে বলা হয়নি 
রামকেন্টর। 

একাঁদন খেতে বসে বৌকে আগেরবারের ডাকাতির 
গল্প শোনাচ্ছিল সে। বলাছল--লোকটা যাঁদ বাধা না 
দিত তাহলে কিছুই হতো না। হঠাৎ রামদা নিয়ে 
তেড়ে এসেছিল । সেষ পর্যন্ত প্রাণবাঁচাতেই তরোয়ালের 
কোগ লাগাতে হয়োছিল। 


ভা/১৩৬৭/পলেরো 


কুসুম জিজ্ঞেস করেছিল। “লোকটা 1ক মরে 
গেছে? 

ঠিক বুঝতে পাঁরানি। অন্ধকারে মুখ থুবড়ে 
পড়ে গিয়েছিল । 

_তাহলে আর বেচে নেই। ই-সং স- একেবারে 
মেরে না ফেললেই পারতে-_বলোছল কুসূম । 

রামকেন্ট একটু চুপ করে থেকে বলেছিল, 'ইচ্ছে 
করে তো মার নি। বাধ্য হয়ে মেরোছ। সেই যে 
সেবার জয়প্তপরের নায়েবকে মারতে হল সেবারও 
ইচ্ছে করে মার নি। লোকটা আমাকে চিনে ফেলোছল 
তাই না মেরে উপায় ছিল না! 

কে'কে ওখানে? 

কথা বলতে বলতে দরজার দিকে তাকিয়েই চেশচয়ে 
উঠোঁছল রামকেন্ট। ভাতের থালা ফেলে এক লাফে 
এসৌছিল বারান্দায় । দেখোঁছল দরজার মৃখে বই 
খাতা ফেলে ছুটে পালাচ্ছে দয়াল। ও যে কখনস্কুল 
থেকে ফিরে দরজার আড়ালে দাঁডয়ে ছিল খেয়াল করে 
নি রাগকেন্ট বা কুসুম কেউই ! 

দয়াল সেই যে ছ7ট পালিয়োছল সন্ধ্যে গাঁড়য়ে 
রাত হয়ে গিয়েছিল তব; বাঁড় ফেরে নিসে। কিন্তু 
সন্ধ্যের পর কখনো বাঁড়র বাইরে থাকে না দয়াল। 

ভন পেয়েছিল কুসযম। ভয় পেয়োছিল রামকেন্টও। 
খুজতে বৌরয়োছল দ:জনেই ! দয়ালের বন্ধূদের 
বাড়ি, মজাপ;কুর ঘাট, রায়দণীঘর পাড়, বারোয়ারীতলা 
""নাঃ কোথাও দয়ালকে খ্ব'জে পায় ?ন তারা । 

বাঁড় ফিরে কাঁদতে বসৌঁছল কুসুম । 

এর পর রামকেন্ট একাই খা'জতে বোরয়োছল 
মমশানধারে সাধবাবার কাছে। 

ওকে দেখে রহস্যময় হাঁস হেসোঁছলেন সাধবাবা। 
বলেছিলেন, শীকরে, ছেলের খোঁজে এসৌছস তো ? 

_আজ্ছে সাধবাবা। কাঁদো কাঁদো হয়ে বলেছিল 
রামকেন্ট। 

-আছে, আছে। এখানেই আছে। ঠাকুরের প্রসাদ 
খেয়ে ঘুমোচ্ছে। তা হ্যারে, ছেলেটা বাড়ি যেতে 
চাইছে নাকেন? পিটোছস না কি? 

নাক কান মূলে জব কেটোছিল রামকেন্ট। 
বলেছিল, না বাবা, আমি জন্মে ছেলের গায়ে হাত 
তুল নি।” 


হ্লম্মজল/যোল 


তোর বৌ? 

_সেও না। 

-_ তাহলে বাঁড় যেতে চাইছে না কেন? 

_কজানি। তা দয়াল কোথায় সাধ্;বাবা? 

_ বটগাছতলায় ঘঃমোচ্ছে দ্যাথ গে! 

বটগাছতলায় ছ;্টোঁছল রামকেন্ট। 

কিম্তু বটগাছতলায় খঞ্জে পাওয়া ঘায়ান দয়ালকে, 
কারণ বাবার গলা পেয়ে সেখান থেকে পালিয়োছল 
দয়াল। 

অনেক রাত পর্যন্ত ঘোরাঘদীর করে শেষে হতাশ 
হয়ে বাঁড় ফিরোছল রামকেণ্ট । 

রামকেস্ট বা কুসম কেউই ভেবে পায়ন কেন 
পাঁলয়ে বেড়াচ্ছিল দয়াল। সারা রাত চোখের পাতা 
এক করতে পারে নন ওরা । 

পরাঁদন সকালে ঘরের দরজা খুলতেই রামকেন্ট 
দেখোঁছল দাওয়ায় শংয়ে রয়েছে দয়াল। 

দরজা খোলার শব্দ পেয়েই বাঁঝ উঠে বসৌছল সে, 
পালাতে চেয়েছিল। কিন্তু তার পা বাড়ানোর আগেই 
হাতটা ধরে ফোলছিল রামকেন্ট। 

রামকেন্ট বলেছিল, কিরে, তুই পালিয়ে বেড়াচ্ছিস 
কেন? কি হয়েছে তোর? 


রামকেন্টর প্রশ্নের উত্তর দেয় ?ন দয়াল। হাতটা 
ছাঁড়য়ে নিতে চেষ্টা করেছিল সে। কিদ্তু পারে নি। 
কুসম বলোছল, তুমি ওকে ছেড়ে দাও। আম 


জিজ্ে করাছ। 

রামকেন্ট লাঙ্গল-গর; নিয়ে বৌরয়ে গেলে দয়ালকে 
ডেকে কাছে বাঁদয়োছল কুসংম। 

অনেক "জিজ্ঞাসাবাদের পর যা বলোঁছিল দয়াল, তা 
শুনে চমকে উঠোছল কুসুম । ভয় পেয়োছিল। 

হ্যা, আগের দিন দরজার আড়ালে দাঁড়িয়ে বাপ- 
মায়ের সব কথাই শুনোছল দয়াল। আরলেসব 
শুনেই ওর বাপের ওপর রাগ হয়েছিল ওর। মনের 
মধ্যে ঘৃণার উদ্রেক হয়োছল। ও ভাবতেই পারছিল না 
ওর বাপ খান? ডাকাত । ও কছ?তেই ডাকাত বাপের 
কাছে থাকবে না। িছদতেই না। 

দয়ালের মুখ চেপে ধরে ওকে থামিয়োছল কুসুম । 
আর রামকেন্ট িরতে সব কথা বলোছল তাকে । 


বামকে্ট প্রায় ঝাপয়ে পড়ছিল ।ছলের ওপর। 
বলোঁছল তুই আমাকে ঘেন্না কারস? এত বড় কথা? 

কোন কথা ঝল নি দয়াল। অবাক্‌ হয়ে তাকিয়ে 
ছিল তার আত পারচিত মানুষাঁটর দিকে । ওর মনে 
হয়োছিল এ তার বাপ নয়। অন্য মান্ষ। যার পরিচয় 
খুনী বলে, ডাকাত বলে। 

কুদমম বলোছল, 
ছেলেমাননষ_ 

ও ছেলেমানুষ | তুই? তুই ি আমাকে ধেন্া 
কারস না? কুপুমকে প্রশ্ন করোঁছল রামকেন্ট। 

_আম কি কোনাঁদন তেমন 1কছন বলোঁছ 
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- মহখের কথা নয়। 
বলতেই হবে। 

কুসুমের কাঁধ দুটো ধরে এমনভাবে ঝাঁকিয়ে ছিল 
রামকেন্ট, যে হাড়গোড় ভেঙ্গে যাবার উপরম হয়োছিল 
কুসদমের | 

কুস্ম বলেছিল, মেয়েরা কখনো স্বামীর কাজের 
বিচার করে? 

ওসব ছেলেভুলোনো কথা শুনতে চাই না। 
সত্য কথা শুনতে চাই। 

গলায় অসম্ভব জোর 'দিয়োছল রামকেন্ট। 

এবার আর কোন কথা বলে নি কুসম। কলসণটা 
তুলে 'নয়ে বোরয়ে গিয়োছিল জল আনতে । 

আর রামকেন্ট তার গমনপথের 'দিকে চেয়ে ক 
যেন বলেছিল্গ বিড়াবড় করে এবং তার পরই ছনটোঁছল 
থানায়। 

থানার বড় সাহেবের কাছে যখন নিজেকে করাল? 
ডাকাত বলে পাঁকুয় দিয়েছিঙ্গ সে, তখন চমকে উঠে” 
ছিলেন সাহেব। সভয়ে কোমর থেকে রিভলবারটা 
টেনে নিয়েছিলেন 'তাঁন। 

তারপর-_ 

তারপরের কাঁহন? সক্ষপ্ত। 

আদালতে দাঁড়য়ে তার জীবনের হীতহাস বলোঁছল 
রামকেন্ট। স্বীকার করোঁছিল সব কয এবং এর 
দ্যাদন পর জেলের মধ্যেই আত্মহত্যা করেছিল সে। 


ওকে ছেড়ে দাও। ও 


মনের কথা বল্‌ । তোকে 


কাঠফাটা রোদের ঝাঁজে গাঁয়ের 
খানাডোবাও 
গেছে শাকয়ে । আগদন হাওয়ায় গাছপালা ধ'কছে। 


বৈশাখ মাস। 
খেতখামার, পথঘাট ফেটে চৌঁচর। 
মানূষজনও গরমে আইঢাই করছে । খুবই অসহনীয় 
অবস্থা 

একাদন পড়ন্ত বকেলে ছে'ড়া ছেড়া কালোমেঘ 
মারা আকাশ ছাঁড়য়ে পড়ে। কিন্তু বর্ণ শুরু হয় 
না। শন্ধ? শব্দ করে বাতাস বইতে থাকে । ধুলোটে 
গরম হাওয়া । 

কালবৈশাখীর লক্ষণ দেখে খেলা ছেড়ে মাঠ 
থেকে বাড়ির ্দকে তাড়াতাঁড় পা চালায় ভোলানাথ । 
হাতে হাঁকীন্টিক । ওর বন্ধ; তরঃণও আর অপেক্ষা 
করে না। দ:জনেই লম্বা লম্বা পা ফেলে চলতে 
থাকে। চলার গাঁত দ্রুত থেকে দ্রুততর করে। 
অনেকটা পথ যেতে হবে। আসন্ন ঝড়ব্বাষ্টর আগে 
বাঁড় পেশছুতে হবে। হঠাৎ ঝড়ো হাওয়া বইতে 
আরম্ভ করে। শোঁশোশব্দ তুলে। ধুলোয় চার 
দিক্‌ আচ্ছন্ন । কাজেই সড়ক দিয়ে না গিয়ে ওরা 
শ্াশানের লাগোয়া কাঁচা পথ দিয়েই ছ-টতে থাকে। 
একেবারে পাঁড়মার করে। এঁদক্‌ দিয়ে গেলে পথ 
অনেকটা কম। চট করে ফেরাযায়। ছন্টতে ছ;টতে 
€রা হাঁপিয়ে যায়। ঘেমে যায় তবুও থামে না। কিন্তু 
যেই না শাশানের সামনে এসেছে তথখ্দান শারদ হয় 


মফলধারে বা্টি। বড়ো বড়ো ফোটা তীরের মতো 
গায়ে এসে বাধতে থাকে আঁবরাম। নাঃ, এতো ঝড়জলে 
আর যাওয়া সম্ভব নয়। এই শনশানেই দাঁড়াতে হয়। 

গ্রামের শেষ প্রান্তে শ্রশান। ধারে কাছে কোন 
জনবসাঁত নেই । শুধু খেত আর খেত কিছ; খানা- 
ডোবাও ছাড়িয়ে ছিটিয়ে রয়েছে। তাই জায়গাটা 
নারাবাল। নিঝুম । 

শশানের চারাঁদক ঝড়ো বড়ো গাছগাছালি আর 
ঝোপঝাড়ে ঘেরা । মাঝখানে একটা প?ুরানো মান্দর ॥ 
প্রবাদ আছে, রামলাল ডাকাত এই মান্দরের 
প্রাভঠাতা | খ্নবই ধ্মধাম করেই প্রথম বছর কালগ 
পজা করেছিলেন । মায়ের সামনে দিয়েছিলেন একশ? 
একটা নরবাল। সেই সঙ্গে চলোঁছল কান আর 
নাম গান। শুধদ আশপাশের গাঁ নয়, দ্‌রদ;রান্ত 
থেকে লোক বেশটয়ে এসৌছল দেখতে, শুনতে । 

তারপর অনেক বছর কেটে গেছে । ডাকাতেরাও 
আর নেই। প7জোপাটও উঠে গেছে। বন্ধ হয়েছে 
নাম গান। মীন্দরের বাইরেটা শ্যাওলা পড়ে কালো 
হয়ে গেছে। ছাদেও ফাটল ধরেছে। ভেতরের 
আন্তরণ খসে গেছে । প্রাতমা ভেঙেছেরে মাটির সঙ্গে 
মিশে গেছে। শধ্য কোন রকমে দাঁড়িয়ে আছে 
দেউলটা। 

এই শাশান সম্বধে নানা রকম ভয়-ডর ছাড়ি 


হলহমল/আঠারো 


পড়েছে গ্রাম থেকে গ্রামান্তরে । গ্রামবাসীদের ধারণা 
মানুষ মরে ভতে হয় সেই ভূত থাকে বনবাদাড়ে, আর 
নারাঁবাল শাশানে মশানের ঝড়ো গাছগাছালিতে। 
পারতপক্ষে তারা লোকালয়ের আনাচে-কানাচে ঘেষে 
না। কারণ বেচে থাকার সময় সংসারের ঝঞাটে তাঁত 
বিরক্ত হয়েছে, ঘেন্না ধরে গেছে মন/যাজীবনে। কাজেই 
ভূত হওয়ার পর একট, 'নারাবাঁল আশ্রয় চায়। নিরাট 
ভাবে জীবন কাটাতে ভালবাসে। লোকজনের আনাগোনা 
আর পছন্দ করে না। এলে রেগে যায়। অনেক 
সময় ক্ষেপে গিয়ে ভয় দেখায়, ক্ষাতও করে। তাই 
সাধারণ মানুষ ঝড় একটা এঁদকে আসে না। এমন 
কোন ডাকাবমকো লোকও রাত 1বরেতে এপথ মাড়ায় না। 
শবদাহ সাধারণতঃ ?দনমানেই লারে গাঁয়ের লোক। 

দজনেই মুখ তুলে *সশানের দিকে চায়। 
সন্ধের অন্ধকার ছাঁড়িয়ে পড়েছে। সেই অন্ধকারে 
গা 'মাশয়ে দাঁড়য়ে আছে ছোট বড় গাছ-গাছালি। 
দেখে ওদের গা ছমছম করে। তবুও বাধ্য হয়ে 
আশ্রয়ের জন্যে ভেতরে ঢ্কে পড়ে। 

ঢোকবার চওড়া পথটা এবূডাখেবড়ো । দুধারে 
'াঁজয়ে উঠেছে বনতুলসী আর আকন্দের ঝোপ। 
ঝোপের ভেতর থেকে ভেসে আসে ব্যাঙের ডাক আর 
বি" ঝি" করে একটানা গান । থেকে থেকে জবলে উঠছে 
জোনাক । ঘন আঁধারে জোনাঁকর 'মিটামটে আলো 
পাঁরবেশটাকে করেছে আরও ভয়াল । দ্‌জনে পাশাপাশি 
ভেতরে ঢ্‌কে একটা বড়ো গাছের তলায় "গিয়ে দাঁড়ায়। 
ঝড়ের ঝাপটায় ঝাঁকড়া মাথাটা শব্দ করে নড়ছে। 
ডালপালায় আঁশ্রত পাঁখরা ভয়ে ক্যাচর-ম্যাচর করছে । 
হঠাৎ [পলে চমকানো একটা বাজ পড়ে। 

চমকে ওঠে দুজনেই । চোখে পলক ফেলে ভাবে 
এ ভাবে গাছের তলায় দাঁড়িয়ে থাকা আর উঁচত নয়! 
দিরাপদও নয়। কারণ একে জল পড়ছে, তার ওপর 
যে কোন সময় ডাল টাল ভেঙে মাথায় পড়তে পারে । 
তাহলে আর রক্ষে নেই। কিন্তু ক করা যায় এখন? 
ভেবে কোনো কুল পায় না ওরা। গা ঘেষা- 
ঘেশীব করে করে দাঁড়য়ে দ'জনে দহজনের মুখের দিকে 
চায়। 

এক সময় তরুণ ড্রেস করে, এখনে দাঁড়য়ে 
প্বাকাটা ণক ঠিক হচ্ছে? 


“সামনেই সাদা কাপড় দিয়ে ঢাকা মড়া (প্র কুড়ি) 
আমতা আমতা করে ভোলানাথ বলে, তাই তো? 
তাড়া দেয় তরুণ কি করাব চটপট: বল ? 
সেটাই ভাবছি। 
-_ভাবাভাবি ছেড়ে দিয়ে চ মান্দরে যাই। 


-আঃ। আতকে ওঠে ভোলানাথ । 

_ভয় পোল? 

আম বামৃনের ছেলে, ভয়ডর আমার নেই।- 

তোর পৈতেই হয়নি এখনও, বামন হলি 1ক 
করে? 

শুনে বেশ হক্াঁকয়ে যায় ভোলানাথ কিন্তু 
দমে না। বড়াই করে বলে, আরে কেউটে বাচ্চা হলেও 
কেউটে। তাই আমার পৈতে হোক বা না ছোক 
বামনের বংশে জন্ম তো। 

তরণের আর তর সহীছল না! দাঁড়য়ে দাঁড়িয়ে 
আর কাহাতরক ভেজা 'খায়। তারপর মাথায় যাঁদ ডাল 
ভেঙে পড়ে তবে আর দেখতে হবে না। কিন্তু ইচ্ছে 
থাকলেও এগোতে সাহস হয় না। ভয় পায়। যাঁদ 
1কছ; হয়, তখন ক হবে? দরকার 1ক এমন ঝাঁক 
ঝামেলায়। একটা ঢোক গলে বলে, তুই ফরওয়ার্ডে 
খোলস", তুই আগে যা। আম গোলে খোল, পেছনে 
আছ। 


ভোলানাথ ভয়ে শিউরে ওঠে । তবুও চুপ করে 
থাকে। ক্ষ কাছে সাহসের পরাক্ষায় হার স্বীকার 
করা বড়ো লঙ্জার ব্যাপার, দার্‌ণ আত্মসন্সানে লাগে। 
আর কোন 1কশোরই চায় না. তাকে কেউ ভীর; ভাবুক। 
চোখে পলক ফেলে ভাবে ঠিক আছে! আগেই যাবে। 
তবে এগোবার আগে একবার চোখ বুজে ব্যায়ামের 
'আখড়ার হননানাঁজর মাতা স্মরণ করে। শহুনেছে 
মন দিয়ে ডাকলে ভয়ডর দুর হয়, আপদাঁবপদও কেটে 
যায়! 

ধার পায়ে মান্দরের দিকে এগোতে থাকে 
ভোলানাথ। ঠিক পেছনেই তরুূণ। পথ পাচ্ছল। 
দুজনেই সাবধানে পা ফেলে। কয়েক পা যাবার পর 
হঠাৎ একটা দমকা বাতাসের ধাকায় পা পিছলে পড়ে 
যায় ভোলানাথ | কিন্তু চট্‌ করে উঠে'দাঁড়রে অবাক্‌ 
হয়ে যায়। আরে একবার কে'দেই কারা যেন থেমে 
গেল ! আশ্চর্য ব্যাপার তো? কন্তু কাঁদলো কারা? 
এতক্ষণ তো কোনো কান্নার আওয়াজ শোনে নি? 
তবে? মুখ ঘযারয়ে চারদিকে ভাল করে দেখে। 
আশপাশে কোনো লোকজন চোখে পড়ে না। 

ঝড়ো হাওয়া বইছে, তবে দমকা নয়। কিন্তু বৃষ্টি 
এক নাগাড়ে পড়ছে। থামার একটুও লক্ষণ নেই। 
ভোলানাথ চুপ করে দাঁড়য়ে থাকে ভয় পেলেও মনে 
একটা খটকা লাগ্ে। এই ঘটঘটে অন্ধকারে কারা 
বসে কাঁদতে পারে। মানুষজন তো নিশ্চয়ই নয়। 
কারণ দুঃখ কষ্ট হলে তো একবার কে"দেই কেউ আর 
থেমে থাকে না। তবে? একটা িন্তুময় দবন্দ মনের 
মধ্যে ঘুরপাক খায়। 

আবার দমকা বাতাস আসে। সঙ্গে সঙ্গে শুরু 
হয় কামার একতান। ঠিক আগের মতো সর করে। 
মনে হয় কয়েক হাতের মধ্যেই কারা যেন কাঁদছে। 
তরুণ ভয়ে ভোলানাথের গোটা শস্তু করে চেপে ধরে। 
ভোলানাথও আতঙ্কে হতাহত জ্ঞান হারায়। 
বেপরোয়া হয়ে অন্ধকারে এলোমেলো স্টিক চালাতে 
থাকে। পথের পাশে বাশের পুরনো বেড়াটা ভেঙে 
চুরমার। তব5ও স্টক থামায় না। মেরেই চলে। 

তরুণের ধাকায় ভোলানাথের হুশ হয়। টিক 
থামিয়ে হাপাতে থাকে । তবে আতজ্কের ভাব তখনও 
কাটে ন। দাঁড় দাঁড়িয়ে কাঁপছে । কিদ্তু আশ্চর্যের 
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ব্যাপার কান্নার সুর আর শুনতে পায় না। 
থেমে গেছে। 

বেশ কয়েক মুহূর্ত কেটে যায় । তবুও এগোতে 
সাহস পায় না। জান আবার যাঁদ কানা শুর 
হয়। অজানা আতঙ্কে গায়ের লোম খাড়া হয়ে যায়। 

আবার দমকা বাতাস আসে । কিন্তু এবার আর 
আগের মতো কামার একতান হয় না। শুধু একটা 
ক্ষীণ কান্নার শব্দ হয়। ওরা এক পা এগয়ে গিয়ে 
দেখে বাঁশের বেড়াটা ভেঙে চুরমার । শহধ; একটা বাঁশ 
দাঁড়য়ে আছে । ডগাটা কাটা। দমকা বাতাস কাটা 
ডগার মধ্যে দিয়ে যাবার লময় কামার সুর তুলে যাচ্ছে। 
বুঝতে পারে কান্নার কারণটা । হেসে ফেলে ওরা । 

মান্দরের কে এগয়ে যায় ওরা । সামনে গিয়ে 
দেখে দরজার একটা পাল্লা একট, খোলা । স্টিক দিয়ে 
জোরে ধাক্কা দিতেই পাল্লা দুটো ক্যাচ ক্যাচ শব্দ করে 
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খনলে যায়। একটা চামসে গন্ধ নাকে এসে লাগে। 
ভেতরটা ঠাণ্ডা স্যাঁতস্যাতে । 
কিন্তু অবাক কাণ্ড। মান,ষের সাড়া পেয়ে 


কয়েকটা চামচকে উড়ে এসে দুজনের গায়ের ওপর 
ঝাঁপিয়ে পড়ে। ভোলানাথ চমকে গেলেও ঘাবড়ায় 
না। ঘাড় ঘঁরয়ে তরুণকে সাহস দেয়, ভয় পাসাঁন, 
চামাঁচকে ছিল। 

তরুণের পা দুটো ঠকঠক করে কাঁপছে। গলা 
শরকয়ে একেবারে কাঠ । কথা ৰলার শান্ত ওর নেই। 
শে? অসহায় ভাবে চেয়ে থাকে। 

ভেতরে ঢুকে ঘরের চারাদকে চায় ভোলানাথ। 
অন্ধকারে এতক্ষণ থাকায় ওর চোখটা অন্ধকারে বেশ 
অভ্যস্ত হয়ে গেছে। মনে হয় ঘরের মাঝখানে একটা 
সাদা চাদর পাতা রয়েছে । আর কয়েকটা জীবন্তগ্রাণী 
নড়াচড়া করছে। জঙ্ল ভরবল করছে ওদের চোখ । 
আতঙ্কে চিৎকার করে ওঠে ভোলানাথ। কন্তু গলা 
দিয়ে কোন আওয়াজ বেরোয় না। দেহটা কাঁপতে 
থাকে। মাথার মধ্যেও ঝিম বম শুরু হয়। কষে 
করবে বুঝতে পারে না। হতভম্ব হয়ে দাঁড়য়ে থাকে। 
হঠাৎ হাত থেকে হাঁক ্টিকটা পড়ে যায়। 

্টিকের আচমকা শব্দে চলমান প্রাণীরা চণ্চল হয়ে 
ওঠে। ভেতরে আর থাকে না। ওদের পা ছ-ুয়ে 


্বলমলাকুড 


ছটে বৌরয়ে যায়। বাইরে গিয়ে গলা ফাটিয়ে হককা 
হুয়া শব্দ করে অন্ধকারে নালয়ে যায়। 

ভোঙ্গানাথ চেতনা হারায় না। তবে আচ্ছন্ন হয়ে 
ঠায় দাঁডয়ে থাকে। একটুও নড়তে পারে না। 
নড়াচড়ার মতো অবস্থা তখন নয়। একেবারে নিশ্চল । 

হঠাৎ বিদ্যুৎ চমকে ওঠে । আলোর ঝলকাঁনতে 
দেখতে পায় সামনেই সাদা কাপড় দিয়ে ঢাকা রয়েছে 
একটা মড়া। শুধ; মদখের ছটা অংশ খোলা । 

একে ঘট ঘুটে অন্ধকার, তার ওপর সামনে পড়ে 
আছে একটা মড়া। ভাবাই যায় না। দজনেরই 
ম.চ্ছ্ণা যাবার উপক্রম । হাতপা পেটের মধ্যে যেন 
সেশধয়ে যেতে চায়! সারা শরীর হিম। নিঃশ্বাস 
নিতেও যেন কষ্ট হয়। উঃ ক দারুণ ভয়াবহ অবস্থা | 
চোখ খুলে আর তাকাতে সাহস পায় না। 

সময় কেটে যায়। মশার গুনগ্নানিতে ঘরটা 
মুখর । ওরা দাঁড়িয়ে আছে তো আছেই। নীরবে। 
কিছুই ভাবতে পারে না । ভাববার মতো অবস্থা দুজনের 
কারুর তখন নয়। 

এক সময় লোকজনের অনঃচ্চ কলরব কানে যায়। 
কিন্তু চোখ খুলতে সাহস পায় না। ক জান হয়তো 
ভুল শুনছে? আবার মনে হয় মড়াটা ক কথা বলছে? 
ভয় ও সংশয় মনের মধ্যে দুলতে থাকে। 

লোকজনের পায়ের শব্দ শুনতে পায়। কথা ঘেন 
আরও কাছে মনে হয়। তখন কোনো রকমে ওরা চোখ 
খুলে চায়। হ্যাঁ, জন কয়েক লোক আলো হাতে 
সাঁত্যই এীগয়ে আসছে। িধ্যে নয়। দংজনেই 
পাল্লায় হেলান দিয়ে দাঁড়য়ে থাকে অসহায় চোখে । 

কথা বলতে বলতে লোকজন মীন্দরের সামনে এসে 
দাঁড়ায়। ওদের দেখেই চমকে ওঠে দকলে। ঠিক 
দেখছে তো? না চোখের ভুল? মনের মধো একটা 
খটকা লাগে । কোনো কথা বলতে পারে না। শুধু 
অবাক হয়ে চেয়েই আছে। বিশ্বাস করতে পারে না 
নিজেদের লোক । জিজ্ঞেস করে, তোমরা এখানে কেন ? 
তরুণের ভয় কাটলেও গলা দিয়ে স্বর বেরোয় 

শুধ্দ ফ্যাল ফ্যাল করে চেয়েই থাকে। 

লোকজন দেখে ভোলানাথের আচ্ছন্নের ভাব দূর 
হয়। কিদ্তু মন এলোমেলো, বিভ্রান্ত। একটা ঢোক 
গিলে কোনো রকমে বলে, আপনারা কোথেকে ? 


না। 


_ মড়া রেখে গ্রাম থেকে কাঠ আনতে গয়োছিলাম 

তোলানাথ নিজেকে সামলে নিয়ে পিট [পিট করে 
সকলের দিকে চায়। তারপর গা ঝাড়া দিয়ে ঠিক 
হয়ে দাঁড়ায় । মাথা নেড়ে নেড়ে বলে, আশ্চর্য লোক 
তো আপনারা। 

শুনে সবাই কেমন ভ্যাবাচ্যাকা খেয়ে যায়। বলে 
কি ছেলেটা? বড়ো বড়ো চোখে তাকিয়ে বর়ক লোকটি 
জিজ্ঞেস করে, কেন, কেন? 

_আমরা না এলে তো মড়া শেয়ালে খেয়ে 
ফেলতো। 

বলে দক ফচ্‌কে ছোঁড়া ? সাঁত্য ? না ঠাটটা করছে? 
তাড়াতাঁড় আলো নিয়ে হূডরমুড় করে সকলেই মড়ার 
সামনে যায়। তাই তোঃ ঠিকই বলেছে। কামড়ে 
মুখের কছ7 অংশ যে ছি'ড়ে ফেলেছে । বড়ো বভৎস 
দশ্য। চেয়ে দেখা যায় না। [শউরে ওঠে সবাই। 
কোনো কথা না বলে নিজেদের মধ্যেই শুধু ম:খ চাওয়া 
চা্ডীয় করে। তারপর চোখ তুলে ছেলে দুটোর দিকে 
আকিক্পে থাকে । চাউানিতে 'বিস্ময়। 

ওরা আর কথা বাড়ায় না। দাঁড়িয়েও থাকে না। 
কারণ কৌতহলী হয়ে লোকেরা পাছে ছু জিজ্ঞেস 
করে? 'যাঁদ আরও ক; জানতে চায়? তাহলে 
তো কোনো উত্তর দিতে পারবে না। তখন অনেক 
ফেচাং হবে। কি দরকার এসব ঝুট ঝামেলার। তাই 
পড়ে থাকা স্টিকটা চট্‌ট করে হাতে তুলে নেয় 
ভোলানাথ। সকলের মুখের ওপর দৃষ্টি ফেলে একটা 
মক হাসল। তারপর তরণকে সঙ্গে নিয়ে দুলাঁক 
চালে *মশান থেকে বোৌরয়ে আসে । 

ঝড় বাঁন্ট থেমে গেছে। তবে শব্দ করে তখনও 
বাতাস বইছে। বাতাসে ঠান্ডার আমেজ। ভিজে 
মাটি থেকে সোঁদা সেশদা গন্ধ উঠছে। কশচা পথ 
পার হয়ে সড়কে এসে ওঠে ওরা । নির্জন পথ। বি" 
ঝি ডাকছে। ব্যাঙ চেল্লাচ্ছে। দূর থেকে ভেসে 
আসছে কুকুরের ডাক। পাশাপাশি চলছে দুজনে। 
চুপচাপ । এক সময় ভোলানাথ মখ ঘ্যারয়ে তরুণের 
দিকে চায়। খ্াশ খ্াীশ মুখে বলে। দেখাল তে। 
পৈতে ছাড়া বামদনের কেমন 'হন্মত। 

বলেই শব্দ করে হেসে ওঠে ভোলানাথ । 
রাতের নিশ্তব্ধতা খান খান হয়ে যায়। 


শে 


চু 


শিবাজী ব্যানার্জীর জীবনের স্মরণীয় ঘটন৷ 


পাঞ্থপ্রীতিম সিংহ 


মোহনবাগান ক্লাবের গোলরক্ষক িবাজী 
ব্যানাজ?। ক ভাবছো জান-ভাবছো এই কথাটা 
বলার কোনও দরকার ছল ক?” আচ্ছা পরের কথাটা 
শোনো- তিন দারূণ উচু খেলোয়াড় । হ্যাঁ, দুরকম 
অর্থেই তান উতছ! এমানতেই িনকাঠির তঙগায় 
দাঁড়ালে তার মাথা ছ"ই ছ'দই করে তৃতীয় কাঠটাকে 
আর খেলার সময় তার প্রাতচ্ছব যেন আরও খাঁনকটা 
লম্বা হয়ে ওঠে । সেই দীঘদেহী গোলরক্ষক শিবাজী 
ব্যানাজনর জীবনের মনে রাখার মত কয়েকটা অধ্যায় 
তোমাদের সামনে হাঁঞ্জর হচ্ছে_কি £ এবার তো একট 
নড়েচড়ে বসতেই হয়। 

বাজী ব্যানাজ, মানে যান গোলটোল রুখে 
দেন আর ক, 'তাঁর জীবনের যা কছ; মনে রাখার মত 
তা লবই এমন একজন মানুষকে ঘিরে যান ওই গোল- 
টোল করতেই ওস্তাদ। সেই মানুষটি কে বলতো? 
বাঃ, ঠিক ধরেছো তো- মানুষটি হলেন বলের রাজা 
(গোলের রাজাও বলতে পারো) পেলে। সেই মনে 
রাখার মত ঘটনাগ:ুলোই শিবাজীর নিজের ভাষায় 
শোনো । 

গ্মর্ণীয় ম্যাচ ?-আমার ফন্টবল জীবন আর 
কতটকু? পনেরো বছর ধরে কলকাতা ময়দান দাপিয়ে 
ধান খেলে বেড়াচ্ছেন সেই হাববদাও যখন বলেছেন 
থে তাঁর ফুটবল জীবনের স্মরণীয় খেলা মোহনবাগান 
কদমস প্রদর্শনী খেলা (যেটাকে চলাঁত কথায় 'পেলে 
ম্যাচ বলে আরাঁক) তখন আমার জীবনের মনে রাখার 
মত ম্যাচ আর কোনটা হতে পারে! হ্যা ওই ম্যাচটার 
গোড়াতেই একটা গোল খেয়ে বেশ দমে গিয়োছিলাম। 
তারপর 'ক ইচ্ছে হাঁচ্ছল জানো? ইচ্ছে হাঁচ্ছল কসমস 
একটা ফাকক্‌ পাক আর পেলে সেটা মারক। এর 

৪ 


আগে দেশী-বদেশগ অনেক পাঁরুকায় পেলের অলৌকিক 
দফাঁককের কথা শঃনোছলাম ; তাই স্বচক্ষে একটা 
দেখতে ইচ্ছে হচ্ছিল। অবশেষে সাত্য সাত্য কলম 
ক্লাব ফাকক্‌ পেল আর সেটা মারতে এলেন ফ্বয়ং 
পেলে। আম তখন টেনশনের চূড়ান্ত পর্যায়ে। 
আর কি আশ্চর্ধ ইডেনের দর্শকেরাও চিংকার করে 


শিবাজণ ব্যানাজ 
উঠল “গোল! গোল!” বলে। 
একটা বাঁক খাওয়ানো ফাঁকক্‌ যখন আটকে 'দিলাম আর 
গ্যালারী থেকে উঠে আসা একটা গর্জনের ঢেউ আমাকে 


অবশেষে দারুণ 


হলঙ্মল/বাইশ 


কাঁপয়ে দিয়ে বয়ে গেল তখন আঁ সাত্যই বুঝতে 
পারাছলাম না আম কি করেছি। 

স্মরণীয় মহত“? গ্র্যাপ্ড হোটেলে এক আলো 
ঝলমল: সন্ধ্যায় মখোমনাথ হয়েছিলাম পেলের (যাঁদও 
কাঁণং ম্যানেজ করে )। তার সঙ্গে িছক্ষণ সামনা- 
সামান কথাও বলছিলাম ! মান্র চার 'মানট, তবুও 
জীবনকালের অসংখ্য মৃহংতে'র মধ্যে চার 'মীনটের এই 
সাক্ষাংকারটি আমার মনের মাঁনকোঠায় পলকাটা 
হণীরের মত জবলজবল করছে। ফুটবলের [িংবদন্তকে 
কয়েক ফদটের মধ্যে পাওয়ার আনন্দ এই মহহতটকে 
আমার কাছে চিরস্মরণীয় করে রেখেছে। 

মনে রাখার মত মজার ঘটনা ?__আপাততঃ যেটা 
মনে পড়েছে সেটার নায়ক কন্তু কৃষ্ণাঙ্গ যাদ;কর, 
মানে বল পায়ে পেলে যান যাদ; দেখান। তশার দল 
কমমসের সাথে আমার্দের মোহনবাগানের প্রদর্শনী 


খেলার আগে আমরা দ₹টো দলই ক্লাব-হাউসের সাজঘরে 
ছিলাম। হঠাৎ মান্নাদা ( শৈলেন মামা ) এসে বললেন 
৭ওরা বলছে ওরা আমাদের সাথে একসাথে নামবে।” 
আমরা তখন তৈরী বেরোবার জন্য_সামনে বল হাতে 
আম। হঠাৎ বোরয়েই দৌথ ওরা নামছে। তখন যে 
আগ্রহ নিয়ে লোকে ঠাকুর দেখে সেই আগ্রহ নিয়ে 
ঝ'বুকে পড়লাম পেলেকে দেখব বলে। দৌথ কণাধের 
ওপর দিয়ে বাবল; (সাব্রত ভট্টাচা) পাশ থেকে 
গৌতম প্রত্যেকেই সাগ্রহে তাঁকয়ে আছে একই কারণে! 
কিন্তু কালো' মান;ষাঁট তখন দীর্ঘদেহণ শ্বেতাঙ্গ 'চন্যা- 
লিয়ার অন্তরালে । তাকে ভালোভাবে দেখার জন্য 
সেকি কৌতহল আমাদের মধ্যে! দ:মন্ট বাদে যার 
সঙ্গে মাঠে দেখা হবে তাকে দেখার জন্য এরকম উগ্র 
কৌতহল--সীত্য, কিছুক্ষণ পরে দারুণ হাঁস পেয়েছিল 
ব্যাপারটা ভেবে । [ফটো $£__নবাবহণ ঘোষ ] 


মনজয়ী নাম মঞ্জিদ 


দুর্বার গঙ্গোপাধ্যায় 


মাঠের ভেতর যার মাপামাপা নিখত পাস আর 
ধারাল সট প্রায়শই 'বিপক্ষকে ভীষণভাবে বিপদে 
ফেলছে, কলকাতায় এসেই রাতারাত 'বখ্যাত হয়ে 
যাওয়া সেই সন্দর চ্হোরার অসাধারণ ইরানগ ফ;টবলার 
আব্দুল মাঁজদ বাসকার ( 74981) মাঠের বাইরেও 
কথাবার্তা বলেন খুব মেপেমেপে, কিছুটা চিন্তা 
করে থেমে থেলে। এর কারণ একটা অবশ্যই আছে, 
ভূল বললাম এর কারণ দুটো । প্রথমতঃ সে কলকাতায় 
একেবারেই নতন, অজানা-অচেনা পারবেশ, দিবতীয়তঃ 
এটাই মখ্য কারণ ঘে সে প্রায় বছর খানেক ধরে ভারতে 
কাটালেও ইংরাজী ভাষাটা তার মুখে ঠিকমত আসে না। 
কলকাতায় এসে তার প্রধান ভরসা পাশের ঘরের 
সহপাঠী আবের ইরানী খাবাজী। 

লম্বা_ চওড়া চেহারা, গায়ের রং ধবধবে ফর্সা 


এবং মাথার চুল ছোট ছোট করে ছাটা। বয়স ওর 
নিজের মতে ২৪। ফ্টবল মাঠে ও কেমন সে কথা 
বলার দরকার হবে না কারণ তোমাদের মধ্যে 
অনেকেই মাঠে ওর খেঙ্গা দেখে এবং শুনে মনে মনে 
একটা ছাঁব এ'কে নিয়েছ। তবে মাঠের বাইরে 
মাঁজদ অত্যন্ত ভদ্র গীবনয় এবং লাজনক প্রকাঁতির। 
ফেডারেশন কাপে ওর খেলা দেখে অনেকেই সঙ্জেকোচ 
দরে সারয়ে বলেছেন--“মাঁজদই ভারতের এক নম্বর 
স্টাইকার। তবে ও যেহেতু ভারতীয় দলের জা" 
কোনাঁদনই গায়ে তুলতে পারবেনা (কারণ সে অভারতীণয়) 
এবং ওর ভারতে থাকার মেয়াদ যেহেতু মান্ন ৪ বছর 
তাই ভারতে থাকলে ও ক করতো সে আলোচনায় না 
গিয়ে মাঁজদের ফুটবল জীবনের কথা জানাই উাঁচৎ 
হবে নাক? অবশ্য তার আগে ওর ভারতে আসার 


কারনটা মাঁজদতের মহখেই শুনে নাও--“আজ থেকে 
৯০ মাস আগে আমরা (জামসেদ নাঁথারকে দঙ্গী 
করে ) যখন আকাশপথে ইরান থেকে এই ভারতে উড়ে 
এলাম তখন আমার্দের উদ্দেশ্য ছিল একটাই তা হল 
পড়াশননোর সাগরে ডুব দেওয়া। বমানে আম 
ব-কম পড়য়া এবং এই পড়াশুনোর কারণেই আমি 
ভারতে এসৌছলাম ইরানে ভাল ইউনিভাদটর যথেষ্ট 
অভাব বলে। বদ্বে থাকতে থাকতে জে, সি, টি, টটা 
স্পোর্টস প্রভাতি বিখ্যাত দলগুলো আমাকে নেবার 
জন্য আগ্রহ দেখালেও সাড়া দিই নি। এর মধ্যে এক- 
দিন আমাদের সহপাঠ খাবাজ জানান যে কলকাতায় 
ইস্টবেঙ্গল আমাদের পেতে আগ্রহণী। এর মধ্যে 
কলকাতায় ভারতের সবচেয়ে ভাল ফ:টবল খেলা হয় 
শুনেছিলাম । তারপর দলের কর্মকতণারা যথেষ্ট উৎলাহ 
দেখালেন। তবে আমরা কলকাতায় খেলার সময়টুকুই 
শুধ7 থাকব। ফাঁক পেলেই ছুটে যেতে হবে আঁলগড়ের 
বশ্বাবদ্যালয়ে পড়াশনোতে মন দেবার জন্য ।” 

ইরানের তেলের খাঁন কুঁজদ্হানে খোরমনোয়ারে 
মাজদের জন্ম । চার ভাই চার বোনের (তিন জন 
বিবাহত ) পাঁরবারে মাঁজদের জ্হান 'দ্বিতীয়। ফটটবলই 
মাঁজদের প্রথম ভালবাসা ৷ বাড়শর অন্যান্য ভাইরাও 
ফুটবল খেলতেন। ভারতে আসার আগে মাঁজদ 
খেলত শাহবজ ক্লাবে। এর আগে ওখানের দুই 
বখ্যাত “ল্যার্জ” ও “তাজ” ক্লাবেও মাজদ খেলেছে। 
ইরান বিশ্বকাপ ফুটবল্গে অন্যান্য এঁশয়ান টনণমেণ্টে 
খেললেও মাঁজদ কিন্তু ইরানের হয়ে কোন বড় প্রাত- 
যোিতায় খেলে নি। অথচ কলকাতায় আসার আগে 
একটা কথা ভীষণভাবে রটোছিল যে মাঁজদ বিশ্বকাপ 
খেলোয়াড় । মাঁজদকে- কথাটা সোঁদন 'জিজ্ঞেদ করে- 
ছিলাম। তখন ও ভয়মাখানো দষ্টি 'নিয়ে বলেছিল__ 
"কিই নাতো ।” 

[কন্ত? কলকাতাকে তার কেমন লাগছে ?--কথাটা 
জানতে চাইতেই বলোছল-_-“কলকাতাকে শহধদ শহর না 
বলে ফন্টবল শহর বলাই ভাল। এখানে থাকতে 
মোটামহটি ভালই লাগছে। খাওয়া-দাওয়া অসদাবধা 
বিশেষ হচ্ছে না॥ তবে দুটো লদস্যা এখানে ভাষণ 
কষ্ট দেয়। প্রথম হল প্রচন্ড লোডশোঁডং। আর 
হল রাস্তায় বেরোলে এতবেশী ট্র্যাফক জ্যাম হয় যে 


ভাদ্/১৩৮৭|ভেইশ 


মাঁজদ 
অপেক্ষা করতেই অর্ধেকটা সময় কেটে যায়। 


এছাড়া 
গরমটাও নরম নয়। তবে এখানকার দরশকদের চোখ 
থাকে শধু গোলের দিকে_ভাল খেলার 'দকে নয়। 
এখানকার দশ'করা "প্রচণ্ড ফুটবল পাগল। 

কলকাতায় সদ্য হয়ে যাওয়া ফেডারেশন কাপে 
মহামেডান, মোহনবাগান দদলের খেলাই মাজিদ দেখেছে, 
ভবে ওর মতে দুটোই “গন্ড টিম” 

ইরানের ফুটবলে এখন জোয়ার চলছে। এর 
কারণ ছিসাবে মাঁজদ বলল-_“ইরান এখন ম্ডার্ন 
ফুটবলে অনেক এগয়ে গেছে। ইরানের সাথে 
ইউরোপীয় ফটবলের প্রত্যক্ষ যোগাযোগ রয়েছে। 
ইরানের ফুটবলকে এগয়ে নিয়ে যাবার জন্য [বদেশন 
কোচ আনা হয়েছে। ওখানে এখন প্রধানতঃ ৪--৩__ 
৩ প্রথায় খেলা। তবে ইরানী দর্শকরা শধদ গোল 
নয়, ভাল খেলা দেখার প্রত্যাশী । ভারত এখনো 
সেকেলে পদ্ধাঁততে ফ্টেবল খেলছে । এখানে প্রচুর ভাল 
প্লেয়ার রয়েছে । তবে টিম-কম্বিনেশনটা এখানে কম।” 


হলম্মল|চব্বিশ 


মাঁজদের ওজন এখন ৭০ কোঁজ। এই ওজনের 
মারাত্মক খেলোয়াড়াঁট খেলা শেষ হলেই ফুটবলের সাথে 
সম্পক' ছঁকিয়ে পড়াশদনোর বইতে মন দেয় । কলকাতা 
শহরটাকে পুরো ঘুরে দেখার ইচ্ছা আছেযা এখনো 
পণ হয়ান। ভবে কলকাতায় ছোটদের খুব ভাল 


লেগেছে ওর। তবে আম জানি ওর এই “ভাল 
লাগার” কথা তোমাদের ভাল লাগলেও তোমাদের 
সবচেয়ে ভাল লাগবে মাঁজদের পা থেকে চোখ 
রে ফুটবল দেখলে। কথাটা ভল বঙ্গলাম 
কঃ 


সেণ্ট মার্গারেট স্কুলের সের! সাতান্ক লীনা মিন্র 


পদুণেক্দু চকুবত? 


উত্তর কলকাতার সেপ্ট মার্গারেট স্কুলের অস্টম 
শ্রেণীতে পড়ে লীনা দন্ত । ডাক নাম মেরী । এই 
নামে স্কুলে গিয়ে খোঁজ করলে যে কেউ দোঁিয়ে 'দিয়ে 
'জিজ্ঞাদা করবে- সাঁতার মৌর তো! হ্যা, বলে 
এাগয়ে যেতেই খোজ পেয়ে গেলাম লীনার। বয়স 


লীনা নত 


চৌদ্দ বছর, বেশ স্মাট'। কথার উত্তর একট, ভাড়াতাঁড় 
বলে কারণ হয়তো সাঁতার কেটে আগে পৌঁছানোর 
অভ্যাসে । সাঁতারে সে এখন ফ্কুলের সেরা । তবে 
কেয়া সেনও একই স্কুলের সঙ্গগ। ও সাঁতারে পারদশণ* 
লীনা কিছুটা ভয়ে ভয়ে জেঠর বান মানের হাত ধরে 
হেদদয়ার ন্যাশানল সংইমিং আযাসৌসয়েশনে সাঁতার 
শিখতে আসে ১৯৭৩ সালে বিখ্যাত সাঁতার; শক্ভ; সাহা 


ও বিমল বর্মনের কাছে। সাঁতার রপ্ত করতে লীনাকে 
বেশী দন সময় নিতে হয়নি। দ:'বছরের মধ্যে বাভন্ন 
বিষয়ে তাঁলম দিয়ে লখনা সবার নজর কেড়ে নেয়। 
এবার পাশে এীগয়ে এলেন রেলওয়ের বিখ্যাত সাঁতার; 
সমর দাস। [বিশেষ অনুশগলনের মধ্যে লীনা ভাঁবষাত 
পারক্পনার আলো দেখতে থাকে। ১৯৭৬ সালে 
পাতয়ালায় প্রথম বয়স-ভাত্তক সাতার প্রাতযোগিতায় 
অংশ নিলেও তেমন কোন উন্নত ফলাফল দেখাতে 
পারোন। তাতে আরো জের্দ চেপে যায় লীনার। 
তাকে কাঠন পাঁরশ্রমের মধ্যে সাফল্যের িশাড়কে আঁকড়ে 
ধরতে হবে। অনুশীঙগনের পর অন্যশীলন চলতে 
থাকপ। সকালেশবকেলে শব্ধ; প্র্যাকাটণ আর 
প্রযাকটিশ । ১৯৭৭ সালে 'রবান্দ্রামে বয়স 'ভীতক 
সাতার প্রতিযোগিতায় লীনা দ্বিতীয় স্হান পেল। 
১৯৭/ লালে ন্যাশানল সইীমং এযাসোঁসয়েশনের 
সদস্যা হিসেবে আবার মাদ্রাজে অন্ত বয়স ভীত্বক 
সাঁতার প্রাতযোগিতায় ২টি বিষয়ে 'দিবতীয় এবং একাঁট 
বিষয়ে তৃতায় হয়ে স্কুলের সেরা সাঁতার সম্মান 
পায়। এ বছরেই ভারতীয় স্কুল দলের প্রাতীনাঁধ 
হিসেবে বিশেষ ম়ান্সয়ানার পাঁরচয় দেয়। ১৯৭৯ 
সালে বণ্ঠ জাতীয় বয়স 'ভীত্তক সাতার প্রাতযোগিতায় 
বোম্বাইতে [তিনটি বিষয়ে 1দবতায় হয়ে অগ্রগাঁতর ধাপে 
ক্রমশঃ এগিয়ে যেতে থাকে । এ বছরেই 'দিজ্লীতে 
ডালাঁময়া সন্তরণ প্রাতযোগিতায় দুটি বিষয়ে অংশ 
নিয়ো দ্বতীয় ও তৃতীয় হয়ে আবার যোগ্যতার পাঁক্চয় 
দেয় এবং পাশাপাশি লব'ভারতায় কুল প্রাতযোঁগিতায় 


সাঁতারের প্রাতানাঁধ হিসেবে তৃতীয় স্হান পায় লীনা 
মিত্র 

আচ্ছা লীনা, তোমার প্রিয় সাঁতার; কে? প্রয় 
সাতার বলতে কেউ নেই তবে ঝুননাঁদ অর্থাৎ ডাইভার 
চন্দনা সরকারের সাহাসিকতাই আমাকে বড় করে তুলতে 
সাহায্য করছে। 

প্রদকার পেলে কাদের কথা তোমার বেশী মনে 
পড়ে? মা-বাবা; ঠাকুমা, জেঠ আর গনেন বিশ্বাস 
ও দিলীপ মিত্রের কথা। 

কোথায় গিয়ে তুমি সবচেয়ে বেশী আনন্দে সাঁতার 
কেটেছো 8 সে আর বলতে মাদ্রাজে। 

তুম 1ক বাড়ী থেকে একা সাঁতার কাটো-_না, না, 


ভা/১৩৬৭/প'চিশ 


আমার দাদা দীপ মিত্র ( বাপ) দারুণ সাঁতার কাটে। 
ওকে দেখেই তো আমার জলে আসা । 

এখন তুম কার কাছে সাঁতার শিখছো ? কাশীনাথ 
রায়ের কাছে । তোমার প্রিয় বন্ধ কে? শাকিলা 
(রুষ্া) 1[ব*্বাস। সাঁতার বাদে আর কোন খেলা 
ভালবানো ? টেবল টোনস। পড়ার বই-এর পাশে কোন 
বই পড়তে ভাল লাগে? খেলার বইগুলো টোবলেই 
থাকে। আর সুযোগ পেলেই সন্ধ্যার সময় টি-ভি দৌখ। 

স্কুল থেকে কেমন সুযোগ স্যাবধা পাও? স্কুলে 
কোন অস্নাবধা হয়না। গেম টিচার ম্নিগধা বোস 
সব সময় আমাকে উৎসাহ দেন। তোমার ইছা কি? 
ইচ্ছা একটাই, ভারতের বড় সাতার হবো ॥ 


মুগারষ্ঠার বথাম 


_উমাশঙ্কর বনু 


হিখ্দদ "কেটে যে খেলোয়াড়াট একইসাথে 


ব্যাটে, বলে, ফিল্ডিংয়ে সববাইকে টেকা দিয়ে এগয়ে 
চলেছে তার নাম তোমাদের কাছে এখন [নিশ্চয়ই আর 
অজানা নয়, সে হচ্ছে আয়ান টেরেন্স বথাম, এখন 
পযাথবাঁর শ্রেষ্ঠ অলরাউণ্ডার। 

বথাম মাঠে থাকা মানেই 'বিপক্ষ দলের কাছে এক 
বিশ্রী ব্যাপার, হাতে যখন থাকে বল তখন ব্যাটধারীরা 
ওর সন্যইং কাটার ইত্যাঁদ বলগনলোকে সামাল দিতে 
এত ব্যস্ত থাকে যে 1নজেদের রান করার কথাতো 
প্রায় একদম ভুলেই যায়। এর মধ্যেই যারা একট; 
বেশী বেসামাল হয়ে পড়ে তারা একেবারে সোজা 
আউট। আর ব্যাট হাতে বথাম। আরও নষ্ঠুর। 
বল একট; উল্টোপাল্টা হলেই হল সোজা চার নয়ত 
ছকা তখন। বোলার বা ফিল্ডসম্যানদের ফ্যাল ফ্যাল 
করে চেয়ে থাকা ছাড়া আর কোনও উপায় থাকে না। 
এতো গেল ব্যাটবল্গের কথা! বথামের হাতে ক্যাচ 
"দয়ে যে রক্ষা পাওয়া যায়না এ কথাটা আর কোনও 


ব্যাটসম্যানকে মনে কাঁরয়ে দিতে হয় না। বথাম যাঁদ 
কোন একটা হইীনংলে ব্যাটেবলে তোমাকে খুশী 
নাও করতে পারে তবে হ্লিপে দাঁড়য়ে লাফঝাঁপ 
দিয়ে এমন শন্ত শত্তু ক্যাচ ধরবে যে তুমি সেই 
ক্যাচ কখনও দেখ নি আর সেই লাফঝাঁপ--একমান্্র 
জোঁমীন বা রেমন সার্কাসেই দেখেছ। উপরের কথা- 
গুলো যে কতখানি সত্য তার প্রমাণতো আমরা পেয়েই 
গোঁছ 'বোদ্বাইয়ে ওয়াংখেরে স্টোডয়ামে। ভারতীয় 
ক্রিকেট কন্ট্রোল বোর্ডের ফবর্ণ জয়ন্তী উপলক্ষে 
ইংল্যান্ড সেখানে ভারতের সাথে 'জ্বাবলী টেষ্ট? 
খেলতে এসৌঁছল ৷ আমাদের তখন দেখেকে ! সবেমাত্র 
অস্ট্রোলয়া আর পাঁকদ্তানকে হাঁরয়ে রাবরগনলো 
ঘরে এনোছ। সুতরাং এবার ইংল্যাপ্ডকে হারানোর 
পালা, কিন্তু সব হিসেব গণ্ডগোল করে দিল এই বথাম, 
একাই ব্যাট এবং বল করে ভারতীয় দলটাকে একেবারে 
যাকে বলে নাকাল করে দিয়ে ইংল্যান্ডকে 'জাতয়ে 
দিল। তাইতো বথাম একাই একশো, এই টেস্টে বথাম 
দুটো ইীনংসে পঞ্চাশ ওভারের মত বল করে মাত্র ১০৬ 


হলমল|ছাঁব্বশ 


রান দিয়ে ভারতের ১৩টা ব্যাটসম্যানকে প্যাভালয়নের 
দরজা দৌখয়ে দিয়েছিল। আর প্রথম ইীনংসে ইংল্যাণ্ড 
যখন মাত্র ৫৮ রানে তাদের পাঁচটা উইকেট হারয়েছে 
সেইসময় খেলতে নেমে বথাম মাত্র ১৪৪ বলে ১১৪ রান 
করে, সোঁদন আমাদের বোলারদের বথাম 'কি মারটাই না 
মেরেছিল! তারমধ্যে সইপ আর পুলশটগ্লোতো 
হল দেখবার মত, এই টেণ্টে “ম্যান অব দি ম্যাচ” 
পদ্রস্কারটি কে প্রাবে তা ঠিক করতে নির্বাচকদের যে 
মোটেই কোন সমস্যায় পড়তে হয়ান তা তোমরা 
নিশ্চয়ই বুঝতে পেরে গেছ। 

এই ৬ ফুট ২ হী লম্বা বথাম জীবনের প্রথম 
টেষ্ট ম্যাচ খেলে নাঁটংহ্যামে অস্ট্রোলয়ার 'বরদদ্ধে। 
আর প্রথম ইনিংসেই নিয়ে নিল ওটা উইকেট । তখন 
বথামের ছিল মাত্র ২৯ বছর ২৪৭ দিন, সোঁদন তারক 
আনন্দই না হয়োছিল। তার নল চোখ দুটো জবল- 
জ্বল করাছল, কন্তু'বথামকে প্রথম টেপ্ট খেলার জন্য 


হয়ত আরও 'কছ্বাদন অপেক্ষা করতে হত যাঁদ না 
তখনকার আঁধনায়ক টান গ্রণগ ইংল্যাণ্ড দল ছেড়ে 
প্যাকার দলে যোগদান করত । তবে এখন কিন্তু টান 
গ্রীগ রে আসতে চাইলে বথাম আর তাকে জায়গা 
করে দেবে না। 

প্রথম টেষ্ট থেকেই বথাম একের পর এক চমক 
দেখাতে লাগল। গড়তে লাগল নোতুন নোতুন রেবড। 
প্রথম যে কোন সাতটা টেস্টে বথাম নয় সেপ্চরগী করেছে 
নতুবা এক হীনিংসে পাঁচের বেশী উইকেট পেয়েছে। 
তার মধো আবার লর্ডসে পাঁকম্তানের 'বরদদ্ধে এক 
হীনংসে ৩৪ রানে ৮টি উইকেট এবং ১০৮. রান 
[িশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । তারপর ২১টা টেঞ্টের 
মধ্যে বাম ১০০০ রান ও ১০০ উইকেট লাভ করে 
এক দারুণ রেকর্ড করল। এই রেকর্ডটা আগে ভিন্ন; 
মাকড় ১৩টা টেষ্ট করোছিলেন। এক প্রচণ্ড সাহস 
এবং প্রীতজ্ঞা সম্বল করে বথাম এঁগয়ে চলেছে। 
তার এখন অনেক চিন্তা ত্মনেক দাঁয়ত্ব। কারণ সে 
এখন দলের আধনায়ক। 

তোমরা যে বথামফে জান বা চেনো সে তো শদ্ধ 
ক্রিকেটার বথাম। কন্তু বথাম শুধুই ক্রিকেট খেলে 
না। তবে হণ্যা ক্রিকেটই তার প্রধান খেলা । বখাম 
ফনটবল খেলতে খ্দব ভালবাসে এবং মাঝে মধ্যে খেলেও । 
ছোট বেলায়ভো ফুটবল ক্রিকেট দুই-ই সমানভাবে 
খেলত। কিন্তু ক্লিকেটেই যে তার সাফল্যের সঞ্ভাবনা 
প্রচ্ছর তা সে বুঝতে পারে সেই ১৪ বছর বয়সেই! 
সেই সময় সে তার বাবার সাথে পরামশ* করে এক 
পেশাদারগ ক্লাবে ফটবল খেলার আমন্ত্রণ প্রত্যাখান 
করে। শুধুই কি ফুটবল। বথামের এক অত্যন্ত 
প্রিয় খেলা গল্‌ফ। সেই তিন বছর বয়স থেকেই 
যখন সে ক্রিকেট শুর? করেছে তখন থেকে গলফ খেলাও 
শর; করেছে। “আমার কাছে গলফ খেলার এক 
বড়কদর আছে। এটা এমনই একটা খেলা যে তুম 
নিশ্চিত করে হারাতে পারবে না।' এ কথাগদুলো' 
বথাম্রেই, বথামের বাবা 'ত্রকেট, ফুটবল, হাঁক ভালই 
খেলতে পারতেন। মা তো ব্যাডামণ্টনে ইয়কশায়ারের 
প্রাতীনীধত্ব করেছেন। সুতরাং বথামও যে 
অনেকগনলো খেলায় পারদ হবে এতে আর আশ্চর্য? 
হবার ক আছে। 


বথামের মন কছনতেই ঘরে পড়ে থাকতে চায় না। 
কোন িছ;র মধোই সে বদ্ধ থাকতে চায় না। এই 
শহর জীবন তার কাছে একটা 'বরাট খাঁচার মতন 
লগে। তাই যখনই সে ক্রিকেট থেকে ছাট পায় 
তখনই তার গ্রামের বাড়তে পালিয়ে যায়, তখন, নে 
একেবারই গ্রাম্য মানুষ । ছোটবেলাকার সেইসব 
মাঠের মধ্যে ছোটা ছি, গাছে ওঠা এবং নানারকম 
দষ্টীমর কথা মনে করতে তার খুব ভাল লাগে। 
সেখানে সে খেলা করে সারা আর লিয়াম-এর লাথে। 
তারাও বাবাকে পেয়ে খুব আনন্দ করে। গ্রামে 
বথামের আর এক বন্ধ? এবং সঙ্গী হল তাদের বাড়ীর 
কুকুরটা। ওকে নিয়ে বথাম বেরোয় খরগোশ শিকার 
করতে ॥ বথাম বন্দুক চালায়ও দারুণ । শিকার 
সহজে ফদকায় না। বথামের আরও একটা শখ হল 
মাছ ধরা। সপ্তাহের শেষে একট সময় পেলেই হল 
বথামকে তুমি তখন সমারসেটে না খুজে যাঁদ 
স্কটল্যান্ড যাও তবে সেখানে দেখতে পাবে বথাম 


ভাদ্র/১৩৮৭/সাতাশ 


সেখানে স্যামন মাছ ধরতে ব্যস্ত। 

এতেই বথাম্রে শেষ নয়, এরপর তার অবসর 
সময়ের আর একটা বড় আনন্দের উপকরণ হল 
ওয়াটার স্কীয়ং। এই ওয়াটার ফকীয়িং শখতে গিয়ে 
অস্টরোলয়ায় পড়ে ঝড়ে 'গয়ে বথাম খুব লঙ্জা 
পেয়োছল। কারণ বথাম তো হারতে জানে না। 
ওয়াটার ্কীয়ংয়ে বথাম এতই আনন্দ পায় যে 
এইজন্য সে একটা স্পীডুবোটও কিনে নিয়েছে। এত 
সব করেও কিন্তু বথাম ক্রিকেট খেলার কথা ভোলে না। 
তবে এটাও সত্য যে সারা, 'লিয়াম, বউ ক্যাথারন আর 
এই রোমাণ্ুকর জীবন ছেড়ে ব্লিকেট খেলতে আসতে 
মনে একট? কণ্ট হয়ই। 

তব আমরা জান বথাম মানেই ক্রিকেট আর 
রকেট মানেই বথাম। তাই আমরা সেই 'দিনটার 
অপেক্ষায় রইলাম যোদন সে বি*ব ক্রিকেটে সর্বকালের 
সর্বশ্রেষ্ঠ অলরাউণ্ডারের সম্মান পাবে । 

[ফটো *_ শ্রোণক শেঠ ] 


মনের জোরে ফিরে আগা 


সৌমন্ ঘোষ দস্তিদার 


বুনে স্বভাব দঃ'রকমের। হাটা-চ্গা, কথাবলা, 


মেজাজ মাঁজ_কোন কিছতেই প্রায় মিল নেই। 
একজন শান্ত, চাপা, [নিরণহ ও মেপে কথা বলতে 
ভালবাসে। আর অপরজন ফ্বাভাবিকভাবেই তার 
শিবপরীত। বন্ধদের নিয়ে আসর জমাতে অল্পসময়ে 
লোকের সঙ্গে মিশে যেতে বা গরগাঁরয়ে কথা বলাতে 
তার জ্াাঁড় মেলা ভার। একজন থাকে দূর গাঁয়ে, 
অন্যজন খোদ কলকাতায় । 

তব্দ মহামেডানের দুই বাঘা 'ডিফেপ্ডারের মধ্যে 
এমন কিছ; সিল আছে-যা চট করে নজরে আসে। 
যেমন, দুজনেই বয়সে যুবক, একটিমে পাশাপাশি 
খেলে। খেলার বাইরে যার তার সঙ্গে খাব বেশী 


রমেন ভট্টাচার্য 
মাথামাঁখ করেনা, বাড়ীর লোক জনের উপরে অদ্ভূত 


হালচ্মজ্প/আটাশ 


গৌরাঙ্গ ব্যাজ? 

টান। এসব খুচরো ব্যাপার বাদ দিলেও রমেন 
ভটচোয: ও গৌরাঙ্গ ব্যানাজাঁর এমন একটা মিল আছে 
যা সবার চোখে না পড়লেও, ওরা কখনো ভুলবেনা। 

সাতাত্তরে রমেন লাল হলদে জামা গায়ে ময়দানে 
দাপট দেখাতে শুর? করলেও, শেষ করতে পারেনি। 
কাগজে বইয়ে নাম বেরোবে, ছাঁব ছাপা হবে, লোকে 
দেখলেই "গুরু বলে পেছন নেবে_-এলব স্বপ্ন নিমেষে 
বরবাদ হয়েছিল. নিজেরই সামান্য ভুলে। পরের বছর 
বাধ্য হয়েই [িরোছিল ছোট দল, জর্জ টোলগ্রাফে। 
সেই থেকে আজ আঁশর মাঝামাৰ-_-এই 'তিন 
বছরেই রমেন স্টার ফুটবলার হয়ে উঠল প্রেফ মন দিয়ে 


প্রযাকাঁটস করে। আগাখোভা ঠন্ভ মক্ম় আরও 
ভাল খেলতেই হবে_কথাটা হলে বেছে হুসাধারণ 
মনের জোরে। 

ওর ীনজের ওপর এই অদ্ভুত 'িস্বস্- জ্গহস, বড় 
হবার ইচ্ছে, তাক লাগয়ে আবার বড়ঙিযে জ্রয়ঙ্গয করে 
নেওয়া-এতসব গণগনলোকে ব্বচ্ছন্ডে নক করা 
যায়__-তাই না? 

অবশ্য চাও তো গৌরাঙ্গ ব্যানাজী'কে্ড জাদশ' 
হিসেবে বেছে নিতে পার। দক্ষিণ গারক্ম (গাঁড়য়া 
নয় )-র সাধাসিধে ঘরের সাদামাটা ছেলে স্গৌরক্ষও বড় 
ফ:টবঙগার হয়েছে ওই একগনণে-অসাহারণ মনের 
জোরে। মাঠের ভিতরে যে দরদগান্ত গৌরাঙ্গকে আমরা 
দেখতে পাই তাকে চেনাই যায়না বাঁড়তে, মান্াদাদের 
সঙ্গে গল্প করার সময় বাঁনজের ছোট্টক্লাব ভাঙ্গা গড়ার 
সাথীদের ফুটবল বোঝানোর মহ্তে। ভারচেয়েও 
অবাক হতে হয় 'প্রয় কুকুর 'জে [সর সঙ্গে খুনসাট 
করার সময় ওকে নিতান্ত এক বাচ্চা ছেলে হয়ে যেতে 
দেখে। 

এবার প্রথম দিকে ও ভাবনা পড়োছল নিজের 
টিমে নিজের চেয়েও নামীদের ভিড দেখে। ভুরু উল্টে 
লোকে বলোঁছল 'গৌরাঙ্গর হয়ে গেল+। যাকে নিয়ে 
বলা সে শব; মনে মনে হেপ্পোছিল আর হয়তো 
ভেবোঁছল 'দেখা যাবে দেখা গেছে না হয়ে গেছে_ 
তার উত্তর দেবার দায় তোমাদেরই । 


টিন প্রধানের তিন সেরা 


দেবাশিস দত্ত 


রা ণং মূহ্তে কলকাতা মাঠের সেরা খেলোয়াড় 


কে"? এই প্রশ্নের উত্তরে অনেকেই হয়ত ইস্টবেঙ্গলের 
মাঁজদ বাদকারের নাম বলবে, মোহনবাগান বা মহমেভান 
ম্পোটিংয়ের সমর্থকরা এ উত্তর মেনে নাও নিতে 
পারেন। উল্টে তারা যাঁদ প্রশ্ন করে গৌতম সরকার 


বা সংরাঁজং সেনগপ্ত কোন সেরা খেলোয়াড়ের থেকে 
কমাত যান? ইস্ট মর্থকরা 'কন্তু এ প্রশ্ণের উত্তর 
দিতে একট; হলেও ইতস্ততঃ করবেন। নিরপেক্ষ 
দষ্টিভাঙ্গ 'দিয়ে বিচার করলে কিন্তু ,একটা জানিস 
জলের মত পাঁরদকার লাগবে তা হুল মাঁজদ, গৌতম 
এবং স্রাঁজৎ শক্ত [তন বড় ক্রাবেরই প্রধান ভরসা । 


এদের ছাড়া কোন শান্তশালী গ্রাতপক্ষের 'িরঃদ্ধে 
খেলতে নামলে তিন প্রধান বেশ কিছন অধুশ নিঃসন্দেহে 
শান্তিহীন হয়ে পড়বে। 

এ বছর দলবদলের সময় বেশ কয়েকজন 
খেলোয়াড় ইষ্টবেঙ্গল ছেড়ে মহমেডানে যোগদান করার 
পর লাল-হলংদ 'শাঁবর নিঃসন্দেহে দূর্বল হয়ে পড়ে। 
ঠিক সে সময় মাঁজদ ও জামশেদ এসে ইস্ট-সমর্থকদের 
আলো দেখায়। বাম্তাঁবক এ মৃহয্তে মাঁজদ ছাড়া 
ইস্টবেঙ্গল টমকে ভাবা যায় না। 
গেলে বলতে হয় লগগের প্রথম দ; তিনটি ম্যাচ খেলার 
পর মাঁজদ আলগড়ে পরণক্ষার জন্য ফিরে যাওয়ায় 
ক্যালকাটা জিমখানার বিরুদ্ধে মাঁজদ ছাড়াই ইস্টবেঙ্গল 
টমকে মাঠে নামতে হয়। ফরোয়া্ লাইন বাম্তাবকই 
সৌঁদন অকেজো হয়ে গিয়োছল। কোনকুমে ইস্টবেল 
জিমখানাকে ১০ গোলে পরাজিত করে মল্যবান্‌ 
দুটো পয়েন্ট ঘরে তোলে। মরশমের শুরুতেই দু 
চারাদন প্র্যাকটিস দেখে প্রশিক্ষক পি কে, ব্যানাঙ্জ 
জানান, একটা 'এ্যাসেট পেয়েছেন। বলো তো টান 


মাঁজদ 
বলেছেন? ঠিক ধরেছ। 
অনুশীলনের মাধমে কোচকে লন্তুষট করায় পি- কে. 
মাঁজদের সম্পকে এ কথা বলেছেন। ছ্টতে ছ;টতে খেলেছেন, গৌতম না খেললে এখন 'বিনাশীদ্বধায় বলা 


কার লম্বন্ধে মাঁজদ 


হঠাৎ স্পীড বাঁড়য়ে দেওয়া, অনবদ্য 'রাঁসাঁভং, 


স্বপক্ষে বলতে 


ভাগ! ১৩৮৭/উনাশ 


সংযোগসন্ধানণ হওয়ায় মীজদ এখন ইস্ট-সমর্থকদের 
হিরো। শুধ; স্ট্রাইকার হিসেবেই নয় মাঁজদ হাফ- 
ব্যাক পাঁজশনেও চমৎকার খেলা খেলেন। 


গৌতম সরকার 


মাঁজদের মতই গৌতম সরকার সবজ মেরুন 
সমর্থকদের হ্যায়ের রাজা । আঁব্বাস্য গাঁততে সারা 
মাঠ 'জাড়ে খেলেন এই খর্বকায় খেলোয়াড়টি। 
খর্বকায় হলে কি হবে, খেলার পাঁরমাপে কিন্তু মস্ত 
বড়। দু পায়ে সমান সটণ দ;রপাল্সার সটে 
গৌতম যে বহার 1বপক্ষের জালে বল জাঁড়য়েছেন 
এ. কথা, তোমরা প্রায় সবাই জান। কলকাতায় 
অন্যাঙ্ঠিত ফেডারেশন কাপে গোঁতম কি অসাধারণ 
খেলেছেন তা তোমরা নিশ্চয়ই শুনে থাকবে । পরপর 
িনাঁদন একই গাঁততে গৌতম দরদ্ত ফুটবল 


যায় মোহনবাগান অনেকাংশে দুর্বল হয়ে পড়বে। 


সতপর্থদের উদ্দেশ্যে মাপা পান এবং সবোপাঁর অর্থাৎ এই মহরতে গৌতম ছাড়া মোহনবাগান টীম 


হঝজলম্মল]াতাঁরশ 


গঠন করাই অসাধ্য । আযাটাঁকং হাফ হিসেবে 
গোৌঁতমের খ্যাতি সবার উপরে । 


সংরাঁজৎ সেনগণ্প্ত 
এবছর মহমেডানের প্রথম খেলা বেহালা ইউথের 
নাথে। টেষ্ট থেকে বৌরয়ে একজন আসত বাগচগর 
উদ্দেশ্যেই সাইড লাইনের ধারে ঘোরাফেরা করতেই 


দর্শকাসন থেকে চিৎকার গর; গদর;! বলো তো 
খেলোয়াড়াঁটি কে? আমি কিন্তু স্মরাঁজৎ সেনগণপ্তর 
কথা বলাছি। সুরাঁজৎ কেমন খেলোয়াড় একথা আর 
নতুন করে বলতে হবে না। দর্শকদের গর, গ্রহ 
িৎকারই বঙ্গে দেবে সঃরাজৎ কত জনাপ্রয় খেলোয়াড়! 
লাল হল:দ ছেড়ে সাদা কালো জার্স গায়ে চাপাতেই 
সরাঁজৎ মহমেডান সাপোটণরদের হিরো হয়ে গেছেন। 
বস্তুতঃ 'গোটা মহম্ডোন দলকেই সুরাজৎ উজ্জগাব্ত 
করেন। আশার আলো দেখান। মরশমের প্রথম 
গোলটিও.পায় মহমেডান এই খেলোয়াড়াটির পা থেকেই 
ফেডারেশন কাপ চলার সময়ে। 'কন্তু দরভাগ্য 
সংরাঁজংকে তাড়া করায় সরাঁজধকে হাসপাতালে ভার্ত 
(কার্টলেজ ছি'ড়ে যাওয়ায়) হতে হয়। কিন্তু 
আশার বথা সঃরাঁজৎ আবার মাঠে ফিরে এসেছেন। 
সাদা-কালোর নয়নের মাণ সংরাঁজথকে ঘিরে যে ওদের 
অনেক আশা! ওকে ভালো খেলতেই হবে । 

যে কথা দিয়ে লৈধা শর; করোঁছিলাম সে কথাতে 
ফিরে আঁস। মাঁজদ, গৌতম এবং সমরজিতের উপরই 
িনপ্রধানের আশা ভরসা । এদের ভালো খেলার 
উপর দলের ভাগ্য 'িভ'র করে। সুতরাং সমথণকরা 
এদের িরে সঙ্গত কারণেই আশা করতে পারেন। 
দেখা যাক্‌ “তিন প্রধানের তন সেরা” সমর্থকদের 
কতটা আশা পূরণ করতে পারেন। 


[ ফটো ঃ- শান্ত সেন ও আশিস মখাজ্জা) 


আমাদের গগ্ের উতর 


উত্তরীদচ্ছেন মানস ভট্টাচার্ধ 


[ আন সংখ্যা থেকেই বুঝে গোঁছ। এ 'বিভাগাঁট 


বেশ জমে উঠেছে। তোমাদের পপ্রয় খেলোয়াড়দের 
সাথে যোগাযোগের এর চেয়ে ভাল উপায় আর ক 
আছে? বর্তমানে ভারতের অন্/তম সেরা ফরোয়াড 
মানস তট্রাচাের সাথে (দবাশিস দত্তর এক অন্তরঙ্গ 
লাক্ষাংকারে মানস তোমাদের লব প্রশ্নের উত্তর, 


ধদয়েছেন। আশা কাঁর এবারে তোমরা নিশ্চয়ই বুঝে 
গেছ, কিভাবে এ বিভাগে প্রশ্ন পাঠিয়ে যোগদান করা 
যায় 1 প্রশ্ন পাঠানোর ঠিকানা :_- ঝলমল", ?প ৪৬ 
নজরুল ইসলাম আযাভানউ, কলকাতা-৫৭ ] 
1িনস্মীকয়া, আসাম থেকে তাপস চৌধুরী 
প্রঃ আপনার আদর্শ ফ্টবলার কে? 
উ্সরাঁজৎ সেনগ্প্ত, 


বর্ধমান থেকে সত্যাজং ও ীবশ্বাঁজত, হাওড়া 
থেকে তাঁড়ং ও বিশ5_ 

প্রঃ প্রথম ডাভশনে কবে এবং কোন: হ্কাবের হয়ে 
আত্মপ্রকাশ ঘটান ? 

উঃ-ক্যালকাটা জিমখানার হয়ে ৭৩ মরশনমে। 

কোচাবহার থেকে মানসী সরকার, গৌতম সরকার, 
মূনাল দাস ও পার্থ দাস__ 

প্রঃ_কার খেলা আপনার সবচেয়ে ভাল লাগে ? 

উঃ-গোঁতম সরকার । 

নাকতলা থেকে দীপেন ঘোষ ও রানা ঘোষ, 
কাঁচড়াপাড়া থেকে সন্দীপ, প্রদগপ ও রাজীব দত্ত _ 

প্রঃ _ সন্তোষ ট্রাফতে প্রথম কবে খেলেন ? 

উ৪--১৯৭৬ পাটনা ন্যাশনাল প্রথম খোঁল। 

ব্যারাকপনর থেকে তথাগত বন্দ্যোপাধ্যায়, রাঁচি 
থেকে সঃমনা নর, বাঁপ মিত্র - 

প্রঃ__ভারতের হয়ে বিদেশে কতবার গেছেন ? 

উঃ-2৭ এ আফগানিদ্তানে, ?৭৯তে আরব 
বাহারনে এবং "৮০ মরশহমে সিঙ্গাপুরে অনুষ্ঠিত প্রি 
আঁলাম্পকে ভারতের প্রীতানাধত্ব কার ! 

লিলময়া থেকে মদন সাহা, অশোকনগর থেকে ঝর্ণা 
দত্ত এবং দরর্গাপ;র থেকে তা ব্যানাঙ্জী*-- 

প্রঃ_ ময়দানে আপনার ব্যান্তগত বন্ধ; কে? 

উঃ বিদেশ বস, ভাদকর গাঙ্গুলী এবং চিন্ময় 
চ্যাটাঙ্জী। 

শ্রীরামপুর থেকে বণ্ট; ও বাপ, সল্ট লেক থেকে 
তপন, প্রবীর, স্বপন ও অধীর __ 

প্রঃ প্রথম 'ডাঁভশনে আপাঁন কবে প্রথম গোল 
করেন। 

উঃ এটা আমার এক স্মরণীয় ঘটনা। ৭৩ 
মরশহমে ক্যালকাটা 1জমখানার হয়ে আমার জীবনের 
প্রথম খেলায় প্রথম গোলটি কার মোহনবাগানের 
িবরহদ্ধে। 

ধানবাদ থেকে মিতালী ও সোনাল? গনহ বিশ্বাস, 
ক্যাঁনং থেকে মণীশ পাত্র এবং পাক সার্কান থেকে 
উট, মিঠল, পুল ও লীলা-- 


ভা্/১৩৮৭|একান্রশ 


মানস ভট্টাচার্য 


প্রঃ__অবনর সময় িভাবে কাটান ঃ 

উঃ- রেকড' প্লেয়ার ও টেপ রেকর্ডে গান শদনে। 

কলকাতা থেকে রাজীব ব্যানাজ্জ, রামরাজাতলা 
থেকে রামকুমার ভাদড়ী _ 

প্রঃ মোহনবাগান ক্লাব ছাড়ার কথা ভাবছেন ক ? 

উঃ-__কেন? খারাপ কছ? তো ঘটে নি। 

স্বকয়া স্ট্রীট থেকে শামতা চক্বত্তী? 'ম্নমন 
চকবতর 

প্রঃ- প্রথম ভাঁভশনে আপনার গোলের সংখ্যা 
কত? 

উঃ-+৭৯ মরশহমের শেষে ৭১ টি গোল করোঁছ। 

হাওড়া থেকে প্রণবেশ সরকার, কলেজ রো থেকে 
সমতা সংহ_ 

প্রঃ_আপনাকে কোন: ঠিকানায় 'চাঠ দেব ? 

উঃ--0/০ মোহনবাগান টেন্ট। 


[ ফটো-আশিস মুখাজ্জা ] 


হকি-সোনা 


জধীরকুমার সেনগ্যপ্ত 


আব্ব্ খেলাধ্‌লোয়, পঃরদ্কার (মেডেল ) 


দেওয়া হয় িনরকমের-সোনা, রুপো আর ব্রোর্তা- 
এর। এর ভেতর আবার ইজ্জৎ দর্বাধক হল 
আঁলাম্পক্‌স্‌ এর প্রকারের ! 
আঁলাষম্পক্স, প্রীতি চারবছরে একবার হয়। হয় 
ভিন্ন ভিন্ন জ্হানে। এবার হল রাঁশয়ার রাজধানী 
মঙ্কোতে। একসময় ছিল যখন আমরা হাকতে 
আঁলাম্পক্স-এ সোনার মেডেল প্রায় একচেটিয়া করে 
ফেলেছিলুম। কিন্তু সো দন চলে গেছে। পবথবীর 
অন্যান্য দেশ অধ্যবদায় সহকারে অন:শীলন করে 
অনেক এাঁগপ্ধে গেছে । আমরা সময়ের সঙ্গে তাল 
রেখে চলতে পার ন দেখা যাচ্ছে। 
শেষবার আমরা হাঁকর সোনা পেয়োছল;ম ১৯৬৪” 
তে, ষোলো বছর আগে। এবার আমরা আমাদের 
হকির নবম সোনার মেডেল পেলুম। ১৯৪৪'র 
আগেও আমাদের দর্বীভক্ষ গেছে কয়েক বছর । তবে 
এই ষোলো ব্ছর দুঃসময় চলেছে একটানা । 
এবার আমরা সেই হত, বিস্মতণ্রায় গৌরবের 
পনরাঁধকারী হলযম। এতে আনন্দ হবার কথাই 
বটে। আনন্দের আর. একাঁটি কারণ আমাদের প্রাঁতাট 
খেলোয়াড় লমান যত্ব করে সমস্ত প্রাণ দিয়ে খেলেছে । 
আমাদের খেঙ্গার প্রশংসা করে আমাদের বাঁর 
প্রীতদ্বন্দৰী স্পেন বলেছে £ এই মহান্‌ টীমের কাছে 
ছেরে আমাদের [ছাত্র আফশোষ নেই। 
প্রখ্যাত কাঁলকাতা-দৌনক দ্টেটসম্যান বলেছে ঃ 
অবশেষে দী্ঘীদন পরে ভারত হাঁকর সম্মাস আবার 
অর্জন করলো। এই জয়লাভ সম্ভব হয়েছে 
খেলোয়াড় এগার জনেরই শ্রম ও ঘর্ম দবারা। এরা 
প্রীতপক্ষ স্পেনের বলাম্বত হলেও সুদ প্রাতরোধের 
বিরুদ্ধে সর্বক্ষণ একটানা লড়ে গেছে। 
প্রথম চীব্বশ 'ানট খেলায় জীবন-ৃণ্চারই হয় নি 
তেমন--উভয় পক্ষই যেন, ঝাময়ে পড়োছুল।, তখন 
স্বারন্দর সং প্রথম গোলটি দেয় । মাত্র ছ মানট যেতে 
না যেতে আবার একখানা চাপালে সেই সরন্দরীসং-ই! 
ধকছু পরে কৌশিক তৃতীয় গোলখানা দেবার পরে মনে 
হল, এখন আর জয়ের সম্বন্ধে কোন সন্দেহ রইল না। 
কন্তু বীর যোদ্ধা ্পেনের গঁদকটা দেখতে তখানো 
বাঁক হিল। নে মরণ কামড় দিলে তিন গোল খাবার 
পরে । স্পেনের ক্যাপটেন, চৌন্রশ বহর বয়পী আমাত, 


রণং দহ বঙ্গে তেড়ে এল । তিন-এক, তিন-দুই চটপট 
সে করে ফেললে । তখন আমরা আর একখানা চাপালম। 
ন্তু অক্লান্ত আমাত চেষ্টা চাঁজয়েই গেল। সে আর 
একখানা শোধ দিয়ে দিলে (৪-_৩)। আর একটা আর 
হলো না। আমাতের 1িকন্তু উদ্যমের কছ; অভাব 'ছিল 
না। এই সময় আমাদের গোলরক্ষক ছেত্রী কিছ; অব- 
ধাঁরত গোল বাঁচয়েছে (তারও প্রশংসা এই প্রসঙ্গে অবশ্যই 
করতে হয়)। রক্ষণ বিভাগে অন্যরাও তাকে সাহায্য 
করেছে আন্তারকতার সঙ্গে। আমাতের শান্তশালী 
গ্ীলর পর গণীল আর আমাদের বর্ম ভেদ করতে পারে 
শি। কিন্তু তবুও আমাত ওয়াটারলুর নেপোঁলিয়নের 
সন্মানপেতে পারে। প্রায় একক প্রচেস্টা । তাও চৌন্রশ 
বছর বয়সে। অনন্য অবশ্যই বলতে হবে। 

আমাত তার গৌরবের উচ্চতম শিখরে উঠে এবার 
হাঁক থেকে অবসর নেওয়ার কথা ঘোষণা করেছে । 

আমাত তিন গোলে 'পাঁছয়ে থেকেও ীতনাঁট গোল 
করেছে-আর তাও প্রায় একক প্রচেষ্টায়। সে 
হ্যাটাট্রক্‌ করেছে । এবছর হাঁকর শ্রেষ্ঠ বীর আমাত, 
একথা বলা চলে। সে গোলও দিয়েছে এ বছরের 
সর্বাঁধক, মোট ষোলোটি। তার পরেই স্হান পেয়েছে 
আমাদের সারন্দর সং সে দিয়েছে ১৫ টি। রক্ষণ 
1বভাগে আমাদের ছেবীর (গোলরক্ষকের ) অবদানও 
অতুল্য। সমালোচকরা অবশ্য আক্ুমণভাগেরই 
প্রশংসা করেছেন সমাঁধক। উল্লেখ করতে গেলে 
করতে হয় প্রায় সকলের, এদের জয়ের যা গৌরব, 

আন্তাঁরকতায় গৌরব তার চেয়ে কম নয়। 

ভেবে দেখতে হবে আমাদের হাঁকর ভেটার্ণ (সবাীনপুণ 
খেলোয়াড় ) যারা তারা অনেকেই এবার ছিল না। 

নকন্তু আমরা আমাদের খেলোয়াড় ও পাঁরচালকদের 
মনে কাঁরয়ে 'দাচ্ছি-এই জয়ে নিশ্চিন্ত হয়ে থাকার 
কছমান্র কারণ নেই এবার গতবারের সোনা-রংপা- 
জয়ী দুটি দ্--নিডীঞ্জল্যাণ্ড ও অস্টলিয়া_যোগ 
দেয়ীন। আরও যোগ দেয় নি বর্তমানে হাকর তিন 
প্রধান পাঁকম্তান, ইল্যাঞ্ড ও পাশ্চম জার্মান। 

তবুও জয় জয়ই-গৌরব 'কছমাত্র এতে ন্যান 
হয়নি। এই জয়কে আঁকড়ে ধরে রাখতে হবে! 
খেলোয়াড়দের শিক্ষণ, কালোপযোগণ ও প্রয়োজনমতো 
হওয়া চাই। এাঁদকে সরকারের, শিক্ষণ-বভাগের ও 
খেলোয়াড়দের কোনরকম ভরাট না থাকে। সমগ্র দেশ এর 
পেছনে রইলো । সোনা আমাদের সামনের বছরও চাই-ই। 


আমার িশোর-কশোরণ বন্ধুর দল 

তোমাদের কাছে চিঠি লিখতে বসে প্রথমেই মনে 
জাগে, আমরা দেশের ছেঙ্গেমেয়েদের মধ্যে কতট;কু কাজ 
করতে গেরোছ ? 

আমাদের সাধ অনেক, সাধা সীমাবদ্ধ । 

এই ত' গকছবাদন আগে “ীশশহবষণ? সম্পন্ন হয়ে 
গেল। আমরা দেশের গ্রামে-গঞ্জে ছনটোছাটি করে 
শত উৎসবে যোগদান করলাম । ছোটদের উৎসাহত 
করলাম, নতুন করে কাজের প্রেরণা পেলাম, ছোটদের 
উৎসাহ দিলাম। নানা অঞ্চলে 'শিশ-পাঠাগার গড়ে 
উঠল, নতুন 'ব্দ্যালয় স্হাঁপত হল, নতুন করে জগ্তাল 
আর আবর্জনা পাঁরকার করে পল্লী অঞ্চলে খেলার 
মাঠ তৈরী করা হল।' ছোটদর জন্যে নতুন নতুন মণ 
তৈরী হল। কিন্তু আমাদের দেশটা এত বড়_ 
ছেলেমেয়ের সংখ্যা এত বেশী যে, আমরা কেউ গর 
করে একথা বলতে পারবো না যে, দেশে শিশনদের জন্যে 
অনেক কাজ হয়েছে। 

শদুভ কাজের সনা হয়েছে _এইট/কু শুধু আমরা 
বলতে পাঁর। দেশের মান; [শশনকল্গযাণে যাঁদ সঙ্ঘ- 
বদ্ধ হয়ে এই শিশ; সংগঠনের বিরাট-যজ্ঞে এীগয়ে 
আসেন, তবেই খাঁনকটা উন্লেখযোগ্য কাজ হতে পারে । 

অবশ্য শণ,বর্ষে অনেক সাহাত্যক ছোটদের জন্যে 
অনেক ছড়ার বই, জীবন-কাছনী, বৈজ্ঞানক গ্রন্থ 
রচনা করেছেন। তবে আমাদের দেশের প্রয়োজনের 
তুলনায় তা অনেক কম। 

পাশ্চমবঙ্গ সরকার “আলোর ফ:লাক” শিশ;- 
িশোর-সঞ্য়ন রচনা করে সলভ মূলে দেশের ছেলে- 
মেয়েদের হাতে তুলে দিয়েছেন । সেটা অবশ্য একটা 
উল্লেখযোগ্য কাজ। 

দেশের ছোটদের কাগঞ্গণীলও [বশেষ-সংখ্যা 
প্রকাশ করেছে। তাতে অবশ্য শিণ:কশোরদের মধ্যে 


একটা উৎসাহ ও প্রেরণা জেগেছে । আমাদের রাষ্ট্রের 
আরো সংগঠনমূলক কাজে এগয়ে আসা উাঁচত। 

একদা রবীন্দ্রনাথ বেদনা-তিন্ত মনে এই কামনা 
জানিয়োছিলেন যে, এই ইট-কাঠ'লোন্টরে তৈরী নগর- 
সভ্যতা 'ফাঁরয়ে নিয়ে প্রাচীন ভারতের তপোবন 
আমাদের 'ফাঁরয়ে দাও। 

কাঁৰ এবং শিক্ষাবদরংপে তান সত্য কামনাই করে- 
ছিলেন। 

সেই প্রাচীন ভারতে ছাত্রগণ ভন্তিনঘাচত্তে তপোবনে 
গয়ে গর;র চরণে প্রণাম করে প্রকৃত শিক্ষার দীঘ ব্রত 
গ্রহণ করত। 

সেই শিক্ষালাভ-কালে শিক্ষার্থীদের কঠোর পাঁরশ্রম 
করতে হত। 

শহধ7 থে শাম্্পাঠের ব্যাপারেই এই শ্রম তা নয়, 
ছান্রদের কাঠন কাঁয়ক পাঁরশ্রম করে সামংকাণ্ঠ সংগ্রহ 
করতে হত। গরুর ধেনুর পাঁরচযণ করতে হত। 
আশ্রমের জন্য বনে-বনান্তরে ঘরে ফল সংগ্রহ করতে 


হত। আশ্রমের জন্য কীষকার্থ করতে হত। এ ছাড়া 
সর্বশাদ্রে সপাণ্ডত হতে হত। তবেই তাদের শিক্ষা 
সমাপ্ত হত। 


কিন্তু এ যঃগের নতুন ব্যবস্ছায় বিরাট ?বরাট শিক্ষা- 
মদন নার্মত হচ্ছে। কিন্তু সেই তুলনায় ছাত্রদের 
শিক্ষার ও আন্তাঁরকতার একান্ত অভাব। 'শিক্ষকগণও 
চারাদকে তাঁদের কর্মক্ষেত্র বিম্ভৃত করেছেন। 'শক্ষা- 
ক্ষেত্রে রাজনগীত এসে পড়ছে । ফলে আমরা শিক্ষার 
প্রাত অন;রাগ হারয়ে ফেলছি। দেশের পক্ষে এটা 
দুঃখের কথা। 

শরৎকাল এসে পড়েছে। 

সামনে আমাদের শারদণয় উৎসব। 

এই উপলক্ষে সব শিশ-পান্রকাই পজাসংখ্যা 
প্রকাশে তৎপর হয়ে উঠেছে। 

তোমাদের 'প্রয় কাগজ “ঝলমল”-ও পজাসংখ্যা 
প্রকাশে এঁগয়ে এসেছে । এই বিশেষ সংখ্যায় তোমরা 
তোমাদের মনোমত গল্প, প্রবন্ধ, ছড়া, কশোর উপন্যাস, 
জীবনী ও অজস্র ছাঁব দেখতে পাবে ॥ 

ওাঁদকে খেলার জগতে যে ক্রিয়াকাণ্ড চলছে তা 
তোমরা পাঁরকার “খেলার জগতে' পড়তে পারবে। 

যে যেখানে থাকো_সহ্ছ দেহ-মন নিয়ে ভালো 
থাকো, 'বিদ্যাপাভ করে কৃতী হও আর মা-বাবার 
মুখ উদ্জবল করো, এই কামনা জানাই । 


হতনম্মল/চৌন্রশ 


কাছের আর দরের বন্ধূদের প্রণীত ও শনভেচ্ছা 
জানিয়ে চাঠ শেষ করছি। হাত 


ধ্ি 


তোমাদের চাঠর উত্তর 


আনন্দদাতা গু (গান্ধীনগর, কোচাবহার ) 
ঝলমল তোমাদের ভালো লাগে জেনে আনান্দত হলাম। 
নামটা পারকার করে লিখবে । ঠিক বোঝা যায় না। 
এই বয়েসে হাতের, লেখাটা সান্দর করবে। তবেই 
সংনাম হবে। 

হাতের লেখা তোমাদেরই মন্তা-সম হবে- 

সকল জনে আখর দেখে খুশী হবেই তবে ॥ 

বিভা চন্দ্র মণ্ডল ( মৌজয়া, বাঁকুড়া) উড়ো 
জাহাজ আকাশের বুকে অনেক ওপর দিয়ে উড়ে যায় 
বলে মাঁটতে তার ছায়া পড়ে না! আমার কোন: বই 
সব চাইতে ভালো সেটা ত তোমরাই বলবে । 

আসত দত্ত (বাদলকোনা, হুগল?) তুম ঝলমলের 
গ্রাহক জেনে খুশী হলাম। এইবারত' চিঠির উত্তর 
পেলে । আমাদের কাছে লেখা সব চাঠই আ'ম পাঁড়। 

তাপস চক্রবর্তর্ট ( মাধব নগর, মালদহ ) ঝলমল 
তোমাদের খাবা প্রয় পাকা জেনে খব খুশী হলাম। 
এই পান্রকা তোমার বন্ধযদেরও পড়তে দাও? বেশ। 

ঝলমলে আছে ভাই 
ছড়া, ছাঁব, ছন্দ। 


[শশহদল সবে পড়ে, 
তাতেই আনন্দ ॥ 

সাধন দাস (ডাকবাংলা প্লেস, কোাবহার ) 
চিঠর উত্তর পড়তে ভালো লাগে জেনে খুশী হলাম। 
লেখা সম্পাদকের ঠিকানায়, আর শুভেচ্ছা ও উত্তর 
পেতে আমার ঠিকানায় চাঠ দেবে । ঝলমল কার্যালয়ে 
সম্পাদককে ীলখবে। আমার কাছে লখবে--২৫+ 
রাজেন্দ্র লাল স্ট্রীট, কাঁলকাতা-৬ ঠিকানায়। 

আমলঃল হক (বেনীপ;র, মার্শদাবাদ ) তোমার 


দীঘ 1চাঠ পেয়োছ। মন দিয়ে গড়োঁছ বৌক | তবে 
এত বড় চিঠির জবাব ত ঝলমলের পাতায় দেয়া যায় 
না। তোমার সাহিত্য-চচ্ণ সাফপ্য-মণ্ডিত হোক-__এই 
কামনা জানাই। 

লেখা পড়া শিখে তব বেড়ে যাক্‌ মান। 

এ আঁধার দর করে করো খান্‌ খান্‌ ॥ 


ত্য নারায়ণ বিশ্বাস, হার নারায়ণ 'বন্বাস, 

গৌরী বিশ্বাস, কেয়া বিশ্বাস (রানাঘাট ) তোমাদের 
চারজনের চাঠ এক খামের ভেতর পেয়োছ। তোমরা 
আমার শনভেচ্ছা চেয়েছ _ পাঠিয়ে 'দাঁচছ-__ 

পড়ে শুনে সখী হও 

খেলে গড়ো দেহ_ 

তোমাদের অপযশ 

ছড়াবে নাকেছ ॥ 


মলয় কুমার দল ( কেশিয়াড়ী, মৌঁদনীপ;র ) 
স্বপনব্দড়োর চিঠি তোমাদের আনন্দ দেয় জেনে খুশী 


হলাম। ঝলমলে অনের নতুন মজাদার লেখা পড়তে 
পারবে। তোমরা ম্যাজিক অভ্যাস করো জেনে খশী 
হলাম। সবাইকে দেখিয়ে আনন্দ দাও ত? 
সবাই জেনো যাদুর খেলা 
দেখতে ভালো বাসে_ 
দল বেধে তাই দেখতে লবাই 
তোমার কাছে আসে ॥ 
স্বপন কুমার বিশ্বাস ( রানাঘাট, নদ*য়া ) তোমরা 


যাঁদ ধাধা তৈরী করো, তা হলে সম্পাদকের কাছে 
পাঠাবে। নানা ধরনের ভালো বই পড়বে, তাতে 
আনন্দ পাবে! সাঁত্যকারের শিক্ষালাভও তাতে 
হবে। 

পাঁথক মণ্ডল (1নিউব্যারাকপ,র ) তুমি চার 


লাইনের শনভেচ্ছা চেয়েছ। পাঠিয়ে দাচ্ছ-_- 
তোমরা হবে সরল সোজা 


বদ্যাতে ভরপহর__ 
দেশাবদেশে নাম ছড়াবে 
সন্দর-মধর | 
“ঝলমলে” ভুমি দেখা পাঠয়েছ জেনে খুশী 
হলাম। লম্পাদকের ভাঙ্গা লাগলে ছাপা হবে । 


মজার ম্যাজিক 


যাদুসত্রাট: এ- দি. সরকার 
হংকং-এর ম্যাজিক থাা 


জীবনের নানা সময়ে নানা দেশে নানান রকমের 
রকমের ধাঁধা বা হে'য়ালর জট ছাড়াতে হয়েছে আমাকে 
অনেক অনেক বার। 'এর মধ্যে অনেক রহস্য বা 
হেয়ালি খবই মজাদার। সেই সব বিতর ধাধাবা 
হো়ালির একটা এখন তোমাদের সামনে এনে হাজির 
করাছ। এই ম্যাজিকের হে'য়ালি দিয়ে তোমরা খাব 
সহজেই তোমাদের বন্ধুদের আসর মাৎ করতে পারবে। 
এই হো'য়ালিটার রহস্য কিন্তু সেদিন আমি ভেদ করতে 
পারনি। কেন, জান? কারণ এটা একটা যাদুর 
হে"য়াল, এক যাদ:করের দেখানো । জেনে শুনেও 
এ ধাঁধার সমাধান আমি সে দিন খুজে বের করে 
সবার সামনে ফাঁস কার ন_যাদকর মশাইকে আমি 
সবার সামনে অপ্রস্তুত করতে চাই নি তো, তাই। 

সেবার হংকং সফরকালে একাঁদন এক চায়ের 
আসরে আমার নিমন্ত্রণ হয়োছিল বিশেষ আঁতাঁথ 
গিসাবে। আসরের শেষ পর্বে একজন বয়চক চনে 
ভদ্রলোক উঠে দাঁড়িয়ে, আমাদের সামনে টোবিলের 
উপরে দুটো দেশলাই রেখে, বলতে থাকলেন-_ 

পবন্ধগণ, এই যে দুটো একই রকমের দেশলাই 
বাক্স দেখছেন, এর একটার মধ্যে একটা মন্্রা রাখা 
আছে। যান এক বারে এ ম্্রাভরা বাঝ্সটা তুলে 
ধরতে পারবেন তাঁকে আম এই দশ ডলারের নোটটা 
উপহার দেব।” 

কথা শেষে তান টোবলের উপরে একটা চক্চকে 
নোট রাখলেন। একটা বাকা হাঁস হেসে আমার 'দিকে 
আঁকয়ে তান এর পর বললেন_ 

পমঃ এ, সি, সরকার, আপাঁন তো একজন ি*ব- 
ধিখযাত যাদ্দকর। দেখুন না চেষ্টা বরে, পারেন 
?কনা ১ রী 


জান পারবো না, তব?ও এগয়ে তুলে নিলাম 
একটা বাক । নাড়াচাড়া দিলাম, কোন শব্দ হল না। 
বাঝ্স খাঁল। ভদ্রলোক এগিয়ে এসে অন্য বাকুটা তুলে 
নিলেন বা হাত দিয়ে। ঝাঁকুনি দিতেই শব্দ উঠলো_ 
খট্‌ খট: খট্‌" 

সবাই বুঝলেন এ বাঝে ম,দ্রা ভরা আছে। তানি 
দশ ডলারের নোট আর দেশলাই বাঝস দ:টো তুলে 
পকেটে পুরলেন। পরে কী ভেবে বাক্স দুটো আবার 
টোঁবলের উপরে সাঁজয়ে রেখে, হেসে বললেন__ 

পামঃ এ. সি. সরকারকে আর একটা সুযোগ 
দেওয়া যাক। হাজার হলেও [তান আমাদের মান্য 
আঁতাঁখ_ একজন বিরাট যাদঃকর 1৮ 

বলা বাহল্য, এবারও আঁম বিফল হলাম। 
এবারও খা ম্যাচ বাক্স হাতে উঠলা ! 

আসলে ভদ্রলোক খাঁটিযোছজেন এক যাদ; কৌ*ল। 
এ দুই ম্যাচ বাক্সের একটার মধ্যেও মাদ্রা ভরা ছিল 
না। দুটোই ছিল খালি। একটা তৃতীয় ম্যাচ বাক্সের 
খালি খোলের মধ্যে একটা মবদ্রা ভরে নিয়ে ভদ্রলোক 
সেটাকে আগেভাগেই গোপনে তার বা হাতের সঙ্গে 
(আ্তিনের ভেতরে, আড়ালে ) আটকে রেখোঁছালেন 
রাবারের ব্যাণ্ড দিয়ে। 

বাঁ হাতে খালি বাক্স ধরে যেই মান্র তান ঝাকান 
দিলেন, অমাঁন নাড়া পেয়ে ভেতরে লংকানো মদ্দ্র 
ভরা বাক্সটা খট্‌ খট্‌ শব্দ তুললো । মনে হল, বৰ 
হাতে ধরা বাঝটার ভেতর থেকেই মংদ্রা নড়ার শব্দ হল। 
আঁস্তনের ভেতরে লাঁকয়ে থাকা তৃতীয় ন)াচের কথা 
তো কেউ জানতেন না, তাই এই শ্রীত-িভ্রম। 

চেষ্টা করে দেখ। সাবধানে করতে পারলে এ 
দিয়ে খুব মজা করতে পারবে ! 


খাঁধাঃ কীতিমানের জন্মাদনে 
কণী্তমানের জন্মাঁদনে ১০ বন্ধ;কে নেমন্তন্ন করা 


হয়েছে বকান্সের জলযো!গ। কীর্তিমানের বন্ধরা 
কিন্তু এসে বিপদ বাধাল। গোল টোবল ঘিরে ১০টা 
চেয়ার সাজানো রয়েছে, কন্তু বসবার লময় খনবই 
গোলমাল করতে লাগল তারা । কেউ বলল, সবচেয়ে 
যে লম্বা সে বসক এক জায়গায় তারপর তার চেয়ে 
একট? ছোট বন্ধক তার ডানাঁদকে, আবার দিবতীয় 
জনের পাশে বসক আর একট। লম্বায় ছোট যে সে, 
এইভাবে সকলে বসদক। অন্য একজন বলল, না-না, 
সকলে বস:ক বয়স অনহ্যায়ী! একজন বলল, না_ 
যারা চশমা পরেছে তারা বসক পাশাপাঁশ_আর 
যাদের চশমা নেই তারা বস,ক বাঁক আসনগযলতে। 
সমস্যার সমাধান আর হয় না। এই সময় কী্ভ'মানের 
কাকা বললেন, তোমরা যে যেখানে খ্দাশ বলো, আর 
একদম গোলমাল কোর না। তোমরা আজ যে ভাবে 
বলবে, অন্য একজন তা কাগজে খে রাখবে । তারপর 
প্রত্যেকে একটা করে কাঁপ নিয়ে বাড়তে গিয়ে দশজন 
একটা গোল টোবলে কতা বাঁভন্ন ভাবে বদতে পারে 
হিসেব করবে। প্রত্যেকটা হিসেব এরটা কাডে* 
লিখবে । বাঁড়তে যাওয়ার সময় দোকান থেকে কা 
'িনে নিয়ে যাবে। কাল আমাকে যে সম্পর্ণ হিসেব 
করে কা জমা দেবে তাকে একটা পরো মোটর 
সাইকেল কনে দেব আম। এখন সব চুপচাপ 
খেয়ে নাও, গোলমাল কর না। 

এখন বলত একটা টোবলের চার ধারে ১০ জন কত 
বাভন্ন ভাবে [বসতে পারে? প্রত্যেকটা আলাদা 
অবন্হানের জন্য একটা করে কা দরকার হলে 
কতগুলো কার [কিনতে হবে? প্রাত কার্ডের দাম 
৯ পয়সা হলে কত খর পড়বে? 


শ্রাবণ মালের ধাঁধার উত্তর ॥ লেনের মামার 


ল্‌রেনের মামার বোন তার মা! [নিকট আত্মীয় 
তো নিশ্চয়ই! 

ধাঁধার উত্তর 8 কীর্তমান নিশ্চয়ই পারবে। 
পুকুরতো চৌকো তার একটা কোণে একটা তন্তা পেতে 
তারপর এ তন্তার মাঝখান থেকে দ্বীপে পেশছনোর 
জন্য অন্য তন্তাটি পাতাযায়। এই ছাঁবতে যেমন 
দেখানো হয়েছে। 


শ্রাবণ মাসের 'ন্ভুল উত্তরদাতাদের নাম 

কাঁলকাতা_শেলী, সাঁমা ও দাদ, বিরাটী। 
উচ্জবল দাস, বাব7, ছোট ভাই, বোন, দাদা, বেলঘারয়া। 
সোমা মণ্ডল, সৌমেন মণ্ডল, পর্্বেরাজপনর। 

হাওড়া-সংজাতা, পরলন, পারুল, পাপয়া, 
প্রসাদ, আলপনা, বিশ্ব এবং দেবলা, জে, ব, আর ডি 
লেন। টুকু খুকু, তাতাই, হাস, মামীণ ও লালটদদা, 
গললংয়া। নমল কুমার মান্না ও জালালসী। 

হলণ-__আব্বাসউদ্দদন ও আলখলজ উদ্দীন, 
হারপাল, কাকাঁল, মহ;য়া, প্রগাঁতি, সম্রাট ও প্রতাপ 
নন্দী, মাহেশ । মৌসুমী, মান্ট ও সঞ্জয়, শ্রীরামপনর | 
চামেলণ ও বেলা চন্দননগর ॥ 

ধিহার-ভবদেব কর ও উৎপল কর, চাইবাসা। 
রাঁব, কানন, আঁনতা, মায়া, শঙ্কর ও সংনীতা 
িংভম। 

নদীয়া-ব্রততী বাগচী ও শীশ্বতী বাগচী, 
মদনপুর । মামাঁণ, পঃটুন, দপক ও ভজা, কৃষ্ণনগর । 


( প্বপ্রকাশিতের পর ) 


বিমান বললো, এক কাজ করা ঘাক্‌ লা 
ম্বপনকে আলল ব্যাপারটা িন্তু বলবার দরকার দেই। 
ওকে বঙ্গবো, চল:, এমনই ঝাড়গ্রাম থেকে বৌঁড়য়ে 
আদি। 

প্িয়ন্রত বললো। ম্ব্পনকে না নিলে হয় না? 

-পকনতু বিমান যখন শুনবে তোমাতে আমাতে 
জপ গাঁড়তে ঝাড়গ্রাম বেড়াতে গেছ, তখন ও ক 
ভাববে বলো তো? আমরা ওকে বাদ দিয়ে কখনো 
কোথাও গোঁছ ? 

-আর তো কছ? নয়। আমার শব্ধ ভয় হচ্ছে, 
স্বপন যাঁদ আবার অসহ্হ হয়ে পড়ে? 

-না,না। ও খ্বব ভালো আছে। 
তো কলেজে চমৎকার ব্যাডামণ্টন খেললো। 

-তা হলে চল্‌, ফ্বপনকে ডেকে নেওয়া যাক্‌। 

হঠাৎ ঝাডগ্রাম যাবার প্স্তাব শুনে দ্বপন বেশ 
অবাক হলো । খবরের কাগজের ছোট্র খবরটা ম্বপন 
পড়েনি। ওকে কিছ; জানানো ও হলো না। 

বাইরে বেড়াতে ধাবার ব্যাপারে স্বপনের খুব 


উৎসাহ। ও আধ ঘন্টার মধ্যে তৌর হয়ে 'িল। 
ষ্ 


কাল ও 


স্তারপর কলকাতা ছাড়িয়ে বাল ব্রীজের 'দিকে ছংটে 
চল-লা প্রিয়ন্ততর লাল রঙের জিপ গাঁড়। 

বালি বাঁজের কাছেই দাঁক্ষণেশ্বরে স্বপনের 'মাসা 
বাঁড় সেখানেই ঘঠোছল দূঘটলাটা। 

ব্রীজের ওপর উঠে বিমান' হঠাৎ জিজ্ঞেস করলো, 
আচ্ছা স্বপন, তুই কখনো খুব তাঁর সবুজ আলো 
দেখোঁছস? 

স্বপন অবাক হয়ে বললো, সবুজ আলো? 
কিসের সবমজ আলো? 

বমান বললো, না, মানে বলাঁছ যে খুব জোরালো 
সব্জ আলো হঠাধ ভোর চোখে পড়োঙল? 

ম্বপন বললো, হঠাৎ এ কথা জিজ্ঞেদ করার 
মানে? 

িবমান আরও কিছ; বলতে যাচ্ছিল, প্িয়হতর 
দিকে তাকিয়েই থেমে গেল। প্রিয়ব্রত ওর 'দিকে 
কটমট করে চেয়ে আছে। অর্চাৎ বিমানের এই 
প্রসঙ্গটা এখন তোঙা উচিত হয় নি। 

কথা ঘোরাবার জন্য প্রিয়ব্রত বললো, সব্জ আলো 
তো সবাই দেখেছে। রেল লাইনের পাশে গ্রীন 


আাজম্মহল/আটতিশ 


িগন্যাল দেখা যায় না। 
করে। 

ব্রীজ পৌরয়ে ওরা চলেছে দিচ্লি রোড 'দিয়ে। 
খানিক দ;র গয়ে বাঁদিকে আর একটা ব্রীজ পৌরয়ে 
পাওয়া গেল বন্বে রোড। এই রাস্তায় গেলেই ঝাড়- 
গ্রাম পাওয়া যাবে। 

চা খাওয়ার জন্য ওরা থামলো কোলাঘাটে। 

স্বপন বললো, 'প্রয়দা, তুমি কিন্তু বড্ড জোরে 
চলাচ্ছো। 

প্িয়ন্রত বললো, এই 'জিপটা নিয়ে বিশবভ্রমণে 
যাবো 1ক না, তাই একট: প্র্যাকটিস করে 'নীচ্ছ! 

বিমান বললো, কবে বিশ্বভ্রমণে যাবে, প্রিয়দা ? 
তুম তো অনেক দিন থেকেই বলছো । এবার দিন 
ঠিক করো, আমরা তোর হয়ে নিই। 

-_ কোথাও যাঁব নাক? 

নিশ্চয়ই ? 

-_তা হলে চল: এই শশতেই বেরিয়ে পাঁড়! 

স্বপন জিজ্ঞেস করলো, প্রয়দা, গ্রীসে যাবে 
তো? ওঃ» গ্রীস আসার স্বপ্নের দেশ। যতবার 
হীতহাস পাঁড়, ততবারই আমার মনে হয়, একাঁদন 
না একাঁদন গ্রীসে যাবোই £ 

প্রয়রত বললো, ঠিক আছে, তোকে আমরা গ্রীন 
রেখে দিয়ে যাবো | 

কোলাঘাট থেকে ঘণ্টা তিশ্কের মধ্যেই ওরা 
পেশীছে গেল ঝাড়গ্রাম। প্রথমেই হাসপাতালে যাওয়া 
যায় না, ভাহলে স্বপন সন্দেহ করবে। কলকাতা থেকে 
এত দরে এসে কেউ একটা হাসপাতাল দেখতে যায়! 

ডাকবাংলোয় একটা ঘর বক করলো "্রয়ন্রত। 
বঝাড়গ্রাম শহরটার মধ্যেই বড় ঝড় শাল গাছ। এই 
সময় ঝারাঁঝাঁর বাষ্ট নামায়' জায়গাটা আরও সান্দর 
হয়ে উঠলো । 

স্টেশনের কাছের একটা হোটেলে ওরা ভাত খেয়ে 
নিঙগ আগে। তারপর প্রিয়ব্রত বললো, বিমান, তুই 
স্বপনকে নিয়ে ডাববাংলোতে গিয়ে বিশ্রাম কর, আম 
একটু ঘরে আসাঁছ। আমার একজন চেনা লোক 
আছে এখানে, তার সঙ্গে একবার দেখা করতে হবে। 

বিমান ঠিক বুঝতে পারলো যে প্রয়ন্রত এই 
ছুতোয় হাসপাতালটা ঘরে দেখে আসতে যাচ্ছে। 


দূর থেকে জব্লজবল 


যেকোনো কারণেই হোক সেখানে স্বপনকে নিয়ে যেতে 
চায় না প্রিয়রত। 

প্িয়্রত অবশ্য একেবারে মিথ্যে কথাও বলে ন। 
এখানে সীত্যিই তার চেনা লোক আছে একজন। 
এখানকার ডি. এফ. ও অথণৎ ডা ফরেন্ট আফসার 
সুকোমল রায়” প্িয়্রতর বন্ধু। 

প্রিয়ত্রত চলে যাবার পর 'বমান আর ফ্বপন 
ডাকবাংলার বারান্দায় দটো চেয়ার টেনে নিয়ে বসলো । 

চোখ থেকে চশংমাটা খুলে বপন বললো, প্রয়দা 
যার সঙ্গে দেখা কর্তে গেল, তার সঙ্গে আজ দেখা হবে 
না। 

বিমান চমকে উঠে বললো, তার মানে তুই জাঁনস 
্রয়দা কার সঙ্গে দেখা করতে যাচ্ছে? 

_না, তা জান না। 

তা হলে কী করে বুঝাঁল দেখা হবে না? 

আমার মাঝে মাঝে এই রকম মনে হয়। 
প্রিযদা ফিরে এলে দোঁখস তুই, আমার কথা মেলে কি 
না! জায়গাটা বেশ সংন্দর রে, বিমান। এখানে 
কয়েকাঁদন থেকে গেলে হয় না? 

-কাল কলেজ খোলা আছে নাঃ 

- তা বলে আজ এসে আজই-িরে যাবো ? 

_প্রিয়দা বলেছে, লন্ধের পর রুনা হলে আমরা 
মাঝরাতের মধ্যে ফিরে যেতে পার কলকাতায় । 

আরও কছংক্ষণ কথা বলার পর চেয়ারেই হেলান 
"দিয়ে ঘণাময়ে পড়লো স্বপন। 

মান উঠে পায়চাঁর করতে লাগলো বাংলোর 
বাগানে। 

তার একট; পরেই ফিরে এলো প্রিয়ব্রত। 
বাংলোর গেটের সামনে দাঁড়য়ে হাতছানি দিয়ে ডাকলো 
িবমানকে। বিমান কাছে যেতেই সে জিজ্েস রুরলো, 
স্বপন কোথায় রে? 

_ঘঃমোচ্ছে। 

ভালোই হলো । ততক্ষণে কয়েকটা জার কথা 
সেরে নিই। হাসপাতালে ছেলোটর সঙ্গে দেখা হলো 
না। 

বিমান অমান একবার চট করে 'পছন ফিরে 
ঘঃমন্ত স্বপনের দিকে তাকালো । তারপর বললো, 
আশ্চর্য! স্বপন আগে থেকেই সে কথা কী করে 


বুঝলো! যাই হোক, ছেলোটর সঙ্গে দেখা হলো 
নাকেন? 

-আজকের খবরের কাগজে যে খবরটা বোরয়েছে, 
সেটা আসলে পুরোনো খবর। ঘটনাটা ঘটেছে আগে ! 
মফঃফবলের খবর অনেক সময় এরকম দোঁরতেই বেরোয় । 
ছেলেটা সরস্ছ হয়ে হাসপাতাল থেকে ছাড়া পেয়ে চলে 
গেছে! 

যাস তা হলে ওর সঙ্গে আর দেখা হবে না? 

আম ছেলেটার নাম [ঠিকানা যোগাড় করে 
এনোছ। ছেলেটা ঠিক বাড়গ্রামের ছেলেও নয়। 


ভাদ্/১৩৮৭/উনচালশ 


-আমরা বলবো আমরা খবরের কাগজের 
রিপোর্টার। কলকাতা থেকে এসৌঁছ এ ছেলেটার 
রহস্যময় অসখের ব্যাপারটা জানবারজন্য। 

-- সবপনকেও সব খখলে বলতে হয় তা হলে। 

_এক্ষীন জানবার দরকার নেই। বাঁজপনর 
নামে এঁদকে আর একটা সান্দর জায়গা আছে, সেখানে 
একটা ভালো বাংলোও আছে জাঁন। আজ রাতটা 
আমরা সেখানেই কাটাবো। বাঁজপ?র যাবার পথেই 
পড়বে দাঁহজনাড় গ্রাম। সেখানে থেকে আমরা ছেলেটার 
সঙ্গে দেখা করে যাবো । 


জপ থেকে লাফয়ে পড়ঙ্গ স্বপন ( চঁচ্লশ পঙ্ঠা )। 


দাহজবাঁড় নামে একটা গ্রাম আছে, এখান থেকে চারপাঁচ 
মাইল দ;রে। সেখানে থাকে । ওর নাম শদ্ভু মাহাতো, 
এক আ'দবাসী চাষীর ছেলে, বছর দশেক বয়েস। 

-এত দরে এসে ছেলেটার সঙ্গে দেখা করে যাবো 
না? 

_দেখা তো করতেই হবে। 
কলকাতায় ফেরা হচ্ছে না। 

-দাঁহজনাঁড় গ্রামে ছেলেটার বাঁড়তে আমরা হঠাৎ 
যাবো, তারা কী ভাববে ? 


আজ আর তা হলে 


_সেটাই ভালো হবে! 

তুই ম্বপনকে ডেকে জানসপত্বর গুছিয়ে নে। 
আম আমার বন্ধ ডি, এফ. ও'র সঙ্গে দেখা করে 
বাঁজপনরের বাংলোটা 'রিজাভ' করে আসাঁছ। 

'্রয়্রত আবার চলে যেতেই বিমান এসে ম্বপনকে 
ডাকলো। 

স্বপন চোখ মেলে বললো, যাঃ কাচা ঘ'মটা 
ভাঙিয়ে দিল? একটা অদ্ভুত ফ্বপ্ন দেখাঁছলম-_ 

বিমান বললো, তোর নাম স্বপন, তুই রোজই 


হাল্মল|চাঁ্শ 


তো ব্দাড়বাঁড় স্বপ্ন দোঁখস ! একেই বলে সার্থক- 
নামা! তোর ইচ্ছেই পর্ণ হলো। 

তার মানে? 

-আজ আর আমাদের ফেরা হচ্ছে না। -আজ 
রাতটা থেকে যেতে হচ্ছে । 

হরর! চমৎকার। কিন্তু থেকে যেতে হচ্ছে 
কেন? 

-প্রিয়দার ক একটা কাজ আছে এখানে । আজ 
হলো না। কাল সকালে একজনের সঙ্গে দেখা করতে 
হবে। আজ রাঁত্বরে আমরা থাকবো এর চেয়েও 
ভালো জায়গায় । আরো অনেকটা দ্যরে বীজপদর 
বলে একট। জায়গায় এব চেয়েও অনেক সূন্দর একটা 
বাংলো আছে। 

দারুণ ব্যাপার। আজ রাঁত্তরে আম এ 
বাংলোতে মাংস রান্না করবো! 

তাহলেই হয়েছে আর কি। সে মাংস আর 
কার;কে খেতে হবে না? শিমঃলতলায় গিয়ে সেই যে 
তুই গতবারে মুগণ রে'ধোঁছাল ? উঃ, কী ননেপোড়া, 
ক নুনেপোড়া! 

-শাকন্তু সেবারে আমার রান্না আল€তাজাটা ভালো 
হয়োছিল, বল:? ভালো হয়ন? 

নে, নে, চটপট আমাদের জীনসগহলো গাঁছয়ে 
নিতে হবে। প্রিয়দা'র ক্যামেরাটা কোথায়? [বিকেলে 
আম রাস্তায় ছাব তুলবো । 

_প্রিয়দা যার সঙ্গে দেখা করতে গিয়েছিল, তার 
সঙ্গে দেখা হয় ন নিশ্চয়ই ? 

_তুই আগে থেকে এসব বাঁলদ কী করেরে? 
তুই ক জ্যোতিষ জানিস নাঁক? 

- হাঃ হাঃ, বাবা ! কায়দা আছে, কায়দা । 

পিয়ত্রত ফিরে এসে বললো, আমরা বাঁজপ7রে না 
গিয়ে কাঁকড়াবোড়েও যেতে পাঁর। সেটা আরও দয়ে, 
একেবারে গভীর জঙ্গলের মধ্যে ! 


হ্বপন বললো, তা হলে সেখানেই চলো । জঙ্গলের 
মধ্যে রাঁরে খুব ভালো লাগবে। সেখানে বাঘ 
আসে? 


প্রিয়ত্রত বললো, বাঘ আছে ক না জান 'না, তবে 


হাতি আছে। দ্তনটে হাতি নাক কয়েকাঁদন ধরে 
খুব উৎপাত করছে 

পে কথা শুনে আরও বেশণ উৎসাহত হয়ে উঠলো 
বিমান আর ঈ্বপন দ?'জনেই। ওরা কেউই আগে বুনো 
হাত দেখে নি। 

ঝাড়গ্রাম ছাঁড়য়ে খাঁনক দরে যেতেই রাস্তার 
পাশে মাইলপোস্টে দেখা গেল দাঁহজবাঁড়র নাম। আর 
মার দ্‌ মাইল দঃরে। দেখানে গিয়ে শম্ভু মাহাতো 
নামের ছেলেটার বাঁড় খ'দজে বার করতে হবে। 
নিশ্চয়ই তাতে কোনো অস্মাবধে হবে না। খবরের 
কাগজে যখন ও কথা বৌরয়েছে তখন ছেলেটা তো 
বখ্যাত হয়ে গেছে, এখন শম্ভু মাহাতোর নাম বললেই 
ওখানে সবাই চিনবে । 

কিন্তু দাহজবাঁড়তে গিয়ে শক্ভু মাহাতোর বাঁড় 
খুজতে হলো না ওদের। তার আগেই একটা দারুণ 
অদ্ভুত ব্যাপার ঘটে গেল। 

দাঁহজাঁড়তে একটা তিন মাথার মোড় আছে। 
জিপটা তখনো সেখানে পেশছোয় নি, দ;র থেকে দেখা 
যাচ্ছে। রাম্তার পাশ দিয়ে হছে চার পাঁচটা ছেলে। 
হঠাৎ তাদের দেখে ষ্বপন চিৎকার করে উঠলো, থামো, 
থামো, প্রয়দা, শিগগির গাঁড়টা থামাও! 

ঘ্যাচ্‌ করে ব্রেক কষে প্রয়ত্রত জিজ্ঞেস করলো, কী 
ব্যাপার! 

একটা ছেলের দিকে আঙ্‌ল দৌখয়ে বপন বললো, 
কী আশ্চর্য! আজ দ:;পরেই তো আঁম এই ছেলেটাকে 
ফ্বগ্নে দেখোঁছ! 

কথাটা বলতে বলতেই জিপ থেকে লাফয়ে নেমে 
পড়লো ফ্বপন। 

তারপর দ;টো হাত তুলে খনব জোরে চ্বপন বলে 
উঠলো, সবুজ আলো, সবঃজ আলো । 

ছেলেদের দলের মধ্যে বছর দশেক বয়েসের একটা 
ছেলেও ঠিক এ রকম ভাবেই দ:হাত তুলে উঠলো, সবুজ 
বাতাঁত। সবুজ বাততি! 

ফ্বপন দৌড়ে ?গয়ে জড়িয়ে ধরলো ছেলোটকে 
দ?জনেই সঙ্গে সঙ্গে অজ্ঞান হয়ে ধপাস; করে পড়ে 
গেল মাটিতে 

( কমশঃ ) 


(গরপ্রিকাশিতের পর ) 


বাবার নাম িলোকবিহারাঁ, ঠাকুদ্ণর নাম ভটলোক- 
বিহারী, তাঁর বাবা অর্থাৎ প্রপতামহের নাম ছিল দালোক- 
বিহারী । এই পধণন্ত জানা ছিল গোলোকাঁবহারার। 
কম্তু এই যে একখানা পদুরনো কাগজ আাবৎকার করেছেন 
সম্প্রতি। যার উপরে সেই আদ্যকালের স্টাইলে টানা 
টানা অক্ষরে লেখা, “শালতোড় রায়বংশের বংশতালকা' । 
তাতে যে সশাড় ভেঙে ভেঙে আর বহ? বাড়ানো বাড়ানো 
ভঙ্গীতে কত নামই বসানো রয়েছে । পুরুষদের সবই 
শবহারীর' ব্যাপার। গগনাবহারণ, ভূবনাবহার, অটল 
বিহারাঁ, হনয়ীবহারাঁ, হ্যানোবহার? ত্যানো বহার ! 

এসব থেকে উদ্ধ।র করতে চেণ্টা করেছেন গোলোক- 
বিহারী, বংশের কে কোথায় ছাঁড়য়ে গেছে। আছে কি 
নেই। সীবধে করতে পারেন ি। এখন নিয়ে পড়েছেন 
একটা জাঁমর ম্যাপ, আর তার মধো একটা বাঁড়র নঝ্মা। 

বত দেখছেন তত উত্তোজত হচ্ছেন। 

সেই যে ছেলেবেলা থেকে শযনে আসছেন ওরা যে 
জঙ্গলের দিকে শিকার করতে গেছে, সেই দিকে কোথায় 
যেন জঙ্গলের মধ্যে না ওপারে পবকতাঁদের একখানা 


গোপন দুর্গ ছিল, সেখানে নাক অনেক অস্তশচ্্ 
থাকতো, থাকতো লুকলো সোনাদানা ট্যুকাকাঁড় । পাহারায় 
থাকতো বিশ্বাসী সাঁওতালরা, যারা না কি প্রাণ দেবে তব 
প্রভুর একটু নস এঁদক ওঁদক করতে দেবে না|. 
যেখানে জাঁগদার মণাইরা মাঝে মাঝে “অরণাবাসে” যেতেন 
জ্বান্হা ফেরাতে । সেইটা হঠাৎ করে একবার প্রচণ্ড 
ভ্ীমক্পে নাক মাটির তলায় বসে যায় । আর পরে 
তার উপর গাছ গাঁয়ে গিয়ে সবটাই জঙ্গলে পাঁরণত হয়ে 
যায়। এটা কি সেই জঙ্গলে জাঁগর ম্যাপ, আর সেই 
গোপন দরগণ গৃহের নক্সা? থানা'"'সোজা-.'জামর 
সামানা, দাগ নধ্বর খাঁতয়ান ইত্যাদ জাঁটল জানিসগদলো 
যত দেখছেন সন্দেহ বদ্ধমংল হচ্ছে ।""*মথচ পাঁরকার 
ভাবে পড়ে ফেলাও তো গুরুতর ব্যাপার। সেকালে 
নায়েব গোমগতার হাতের লেখা, তার ছাঁদই আলাদা । তাও 
কাগজ তো পাঁপর ভাজা হয়ে গেছে॥ তাছাড়া ইদানীং 
চোখের জেযাতটাও তেমন যেন জোরালো নেই । 

জানলার ধারে [নিয়ে এলেন, 'কম্তু সাধে হল না । 
মাদুর গোটানো করে গায়ে রাখা কতকালের কাগজ, 


সমল] বয়াল্িশ 


তাও বোধহয় সেকালের তুলট কাগজ। তাকে বড় 
টোবলের ওপর বাছয়ে না ফেললে পড়াই যাবে না। এমনি 
গেলে ধরলে হচ্ছে না। চশমা খুলে চোখটা ভাল করে 
মুছে নিলেন, চশমাটাও মছলেন, জাঁমর চৌহণ্দি সীমানা 
ইত্যাদি বুঝতে বুঝতে প্রায় 1সদ্ধান্তেই এসে পেণছলেন। 
হ্যা, ওই জঙ্গলের 1দকটাই বটে । 

তার মানে ছেলেবেলা থেকে যেটা ক*্বদন্তীর মত 
শ;নে এসেছেন, সেটার মধ্যে সত্যতা আছে কিছ; । 

গোলোকাঁবহারণী বেশ উৎসাহিত, উত্তোজত এবং 
রোমাণ্িত হচ্ছেন।"*বাঁড়ির নক্সা অপর এক "সাদর 
গোটানো” মত কাগজে পাওয়া গেছে। 

রায় আন্রর্ধভাবে যে 'সিম্দুকটা থেকে এটা আত্ম- 
প্রকাশ করেছে সে 'িন্দুকের কাগজপন্র 'তো তন তন্ন 
করে দেখেছেন, দেখেছে মুকুন্দও। জাঁমদারী বিলোগের 
পর নান্বেব গোমস্তা কাছারিবাঁড়” সবাঁকছুরই ?বলোপ 
ঘটেছে, কিন্তু পুরনো নায়েব মশাইয়ের ছেলে ওই ম্বকুন্দ; 
যে ছেলেটা নাড়ঃর এক বয়ন বলে, বলতে গেলে এই- 
থানেই মানুষ হয়েছে ছেলেবেলায় নাড়র সঙ্গে খেলেছে, 
খেয়েছে, সারাদন থেকেছে । 

সেই মকুন্দই এসে এসে কিছ? কাজ করো দিয়ে যায় । 
এমানতে বি. ডি. ও আঁফসে কাজ করে, কন্তু মন পড়ে 
থাকে তার এখানে ॥ নাড়ুর দেখাদোখ গোলোককে 
মামাবাবূই বলে। সেও তো ওই পুরনো দালল দগ্তা* 
বেজের বোঝা সমস্ত নাময়ে দেখোছল। তখনতো 
চোখে পড়ে রি সিদ্দঃকের একধারে ছোট্ট একট পেতলের 
আংটা চেপটে শহয়ে আছে । 


গতকালই হঠাৎ চোখে পড়ল ॥ 


আর চোখে পড়তেই বুঝলেন, আছে বিছ; ব্যাপার। 
ধরে, টানাটান করলেন, কিছ ই হল না।.*বাদ্ধি করে 
আংটার মধ্যে একটা দাড় চালয়ে ঘুরিয়ে নিয়ে তার দুটো 
মহখ এককরে মারলেন এক হ্যাচিকা টান, আর সঙ্গে সঙ্গে 
চড়াং করে খুলে এল একটি ডালা । তারমানে 'সন্দ;কটার 
মধ্যে একটা ল্‌কনো চে"্বার রয়েছে। 


সেকালে লোকে ব্যাথ্কের “লকারে? দামী 'জীনসপত্র 
রাখতে ষেত না তো, 'নরাপত্তার অনেক ব্যবচ্হা নজেরাই 
বানয়ে নিত। গোলোকাবহারীর বাবা যে পালৎকটায় 
শুতেন, সেটা বিরাট বড় বলে গোলাকাবহারী শুতে 
পছন্দ করেন না, এমানি পড়ে আছে একটা ঘরজোড়া হয়ে । 
গাঁদ ওক্টালে দেখা যাবে সাধারণ তস্তাপাতা । ওমা, সেই 
তন্তার নিচে দাঁব্য একখান চেদ্বার। খাটের তলা থেকেও 
বোঝা যায় না, ওপর থেকেও বোঝা যায় না, যে জানে, সেই 
শদধঃ জানে কোথায় কী কলকৌশল করলে মাঝখান 


থেকে চড়াৎ করে একটা ডালা উঠে পড়ে, আর ভিতরের 
গহবরের সন্ধান মেলে । 

ওই গুপ্ত গহবরের উপর গাঁদ তোযোক আর গোটা 
আন্টেক বালিশ নিয়ে শ;তেন গোলোকাবহারণর বাবা। 
অতএব তাঁর শরাঁরের তলায় থাকতো বাড়ির মাঁহলাদের 
যতগহনাপন্র। তার মানে তাঁকে “লাশ' করে না ফেললে 
আর.কোনো চোর ডাকাতের সাধ্য হবে 'মা সে সবে হাত 
দিতে । 

দেখা যাচ্ছে তেমাঁন কলকৌশল এই 'িন্দুকটায় । 

ভাষণ দরকার কাগন্পপন্র-টন্র এর মধ্যে রাখা হতো 
মনে হচ্ছে। 

সেইখান থেকেই এই বাড়র নক্সাটি আবিচ্কার 
করেছেন গোলোকবিহারী। চুরচুর করছে কাগঞ্জ, সাবধানে 
প্রথম পাক খংলতেই যে ছাঁবটি দেখেছেন, তা'তে মোহিত 
হয়েছেন গোলোকাবহারী রায়। হ্যাঁ ছাঁবই। পুরনো 
সু মত হালকা হল:দ আর ফ্যাকাসে সবুজ রং 

য়েআঁকা একখান বাড়ির ছবি। তারমানে যে বাঁড়র 

নঝ্মা এট, সেই বাঁড়রই আস্ত ছাঁব। 

বাঁড়টা অদ্ভুত! অনেকটা যেন মুপলমানদের 
মসাঁজদের মত দেখতে । মাথায় গোল গথ্বুজ, চারধারে 
সরদ সরু স্তদ্ভ ॥ আবার আশেপাশে তেসান গোল গোল 
গম্বজযুস্ত আরো অংশ। হঠাৎ দেখলে মনে হবে 
টালাক, কবরখানার মধ্যে মসাঁজদ ৷ এটাই হয়তো লোককে 
ধাঁধা দেবার জন্যে। সবটা "গাঁলয়ে কিন্তু আয়তনটা 
গোলাকার । আর সেটা, ঘেরা আছে একাট নিছদ্র 
প্রাচীর দিয়ে ।...অনেকটা দর্গের মত। দুর্গের প্রাচীরেও 
তো দরজা থাকে। লোহার দরজা । এর দরজা কই? 
তা” এরও কোথাও আছে হয়তো, ছাবর সামনে থেকে দেখা 
যাচ্ছে না'। 'িদ্তু" আছে” শি? গোলোকাবহারী মনে 
মনে একট] হাসলেন, “আছে? নয়, ছল? । 

ছাঁবটার তলায় একদা ঘন কালো কালতে লেখা, 
এবং এখন ?ফকে হয়ে আসা ছাড়া ছাড়া ভাবে যে অক্ষর কটা 
লেখা রয়েছে, গোলোক বহার চট করে তার পাঠোদ্ধার 
পারেননি গতকাল। সাবধানে গোল পাকিন্নে রেখে 
দিয়োছলেন, আজ আবার টোরলে "বিছিয়ে পড়লেন, 
'গো-পুতো-গ্রী-হো 1” 

কী মানে এর? 

চশমাটা আবার. মন্ছলেন, আস্তে আস্তে আঙুলের 
ডগাটা অক্ষরগলোর তলায় বুলোলেন, ভাবলেন এমন 
ছাড়া ছাড়া ভাবে লেখা কেন্‌ ? তারপর অনুমান করলেন, 
বাঁড়র পুরো ছাঁবটার তলাটা নেবার জন্যেই বোধহয় এমন 
কায়দা । 


(ক্রমশঃ) 


ইঞ্টবেঙ্গন্রের মনোরঞ্জন 


_পার্খসারাথ দত্ত 


চির ভট্রাচাের নাম তোমরা নিশ্চয়ই শুনে 


থাকবে স্ৃহ ইন্টবেঙগলেরই লয়, মনোরগ্রন এখন 
বাংলার তো বটেই ভারতেও এক নিভ'রযোগ্য ষ্টপার। 

সস্হান্হোর আঁধকারী মনোরঞ্জন উৎসাহ, আয় 
মনোবল নিয়ে কঠোর অনুশীনের ফলে সাজ এ 
জায়গায় আসত পেরেছেন। এই অন;শখলনের 
একটা দ্টান্ত তোমাদের 'দিচ্ছি। 

“এই আঁদকে এসা' ডেকে। গোল লাইন বঃবর 
দশ গজ দরে বলটা রেখে প্রায় অর্ধবৃভাকার ভাবে 
বলটাকে ভিতরের দিকে কাঁটয়ে জালে জীঁড়য়ে 
যেলজেন। জার যাকে ডেবছেন তিনিও তাকে 
অন,সরণ করে অপর্্ব নিখ',ত ভাঙতে ব্লকে গ্যারেজ 
করলেন অথণৎ জালে জাঁড়য়ে ফেললেন ! 

তোমরা নিশ্চই ধরে ফেলেছ যে যান ডেকেছেন 
1তান'কে;ঃ আর যাকে ডেকেছেন তান কে? যারা 
ধরতে পারে নি তাদের জন্য আম বাঁল- বান ডেকে 
ছিলেন তান প্রদীপ ব্যানাজী'। যাকে ডেকে ছিলেন 
তান ইন্টবেগলের 'আাসেট' মনোরঞ্জন ভট্রাচার্য। 

এই শান্ত, লাজুক ও িতনাক সপ্রাতিভ যুবকটি 
শ্রী ব্যোমকেশ ভট্টাচার্যের ছোটছেলে। বড়ভাই গাঙ্গেশ 
ভট্টাচার্য ভাঁলবল খেলেন মেজভাই বাদল ভট্টাচার্য 
এবারে জর্জ টোলগ্রাফের আঁধনায়ক, আগামণ বারের 
ক্যাপ্টেন না" নিজ কাঁতিতবে সকলকে টপকে উপরে 
উঠেছেন। আচ্ছা, ছোটভাই 'মনা' যাঁদ বড়ভাই 
বাদলকে বল নিয়ে কাঁটয়ে জজের সীমানায় কে পড়ে 
তবে কা মজাটাই না হবে? 

বপক্ষ দলের কাছে মনোরঞন এক মস্ত বাধা। 
মাঠে মনোরপানীবহীন ইস্টবেঙ্গলকে দেখলে বিপক্ষ 
দলের খখীশর উদ্রেক হয় কারণ মনোরগ্নের নিখুত 
ট্যাকীলং, কাক হোঁডং কভারং-াবপক্ষ দলকে 


নাম্তানাব্দ করে ছাড়ে। মনোরগনের রূখড়াশৈলশ 
সকলের মনকে রঞ্জন করে-_তাই প্রদত্ত নামটি সাঁতাই 
সার্থক হয়েছে। 


মনোরঞ্ন ভট্টাচার্য 


মনোরঞ্জন লেখাপড়াতে কম নয় বেলঘারয়ায় 
যতানদাশ বিদ্যামান্দর থেকে হায়ার সেকেপ্ডারণ পাশ 
করেছেন। তান স্কুলের গণ্ডী পোঁরয়েই ক্ষান্ত 
হন নি ভৈরব গাঙ্গদীল কলেজ থেকে বি, এস, সি, ও 
পাশ করেছেন! 

খেলাতে বাড়ীর গ:ঃরুজনেরা বাধা দিলেও ওর 
বড়দার সহায়তায় কিছ;টা সময় খেলাতে মনোনিবেশ 
করতেন। 

মনোরপ্রন প্রথম ডিভিশানে ১১৭৪ সালে প্রথম 
খেলেন পীলস আযাথলেট ক্লাবে । সৌঁদন1ট বিশেষভাবে 


হবলঙমজ/ছেচাল্লশ 


স্মরণীয়, যেহেতু সৌদনের বিপক্ষে ছিল মোহনবাগান । 
পরের বছরও একই ক্লাবে থেকে গেলেন। ১৯৭৬ 
সলে জর্জ টোলগ্রাফে খেলেছেন। তারপর থেকে 
মনোরঞ্জন আর ইস্টবেঙ্গলের মধ্যে আঁত্মক যোগাযোগ 
ঘটেছে অথণৎ ১৯৭৭ থেকে ১৯৮০ সাল অবাধ 
ইঞ্টবেগলেই থেকে গেছেন। 

এ বছর দলবদলের সময় মার দদিনে ইস্টবেঙ্গলের 
ফ্বনামখ্যাত ফুটবলার-সংরাঁজৎ, চিন্ময় শ্যামল 
প্রশান্ত, ডেভিড, মার, সাব্বর ও ভাদকর দল ছেড়ে 
চলে গেছেন। আরও জানা গেল যে দেবরাজ গরঃদেব 
ও মনীজত ফিরবেন না। এই রকম টলাটলায়মান 
অবস্হায় তার আদর্শে অটল থেকে রয়ে গেলেন 
ইটবেঙগলে, তাকে ইন্টবেঙ্গলের কাণ্ডার বললে বেশ 
বলা হবে কিঃ 

মনোরঞ্রনের, উপরে উঠে আসার পথ বাঁঝ 


কুলমাস্তীর্ণ নয়, বরং কণ্টকাকীণ'। ১৯৭$-এ 
বাংলার জীনয়ার দলে মনোরঞ্রন খেলেন, 'বন্তু পরের 
বছর মনোরগন আঁধনায়ক নিয্ত হলে বাংলা হেরে 
যায় কুচরান্তের জালে জাঁড়য়ে। 

গতবছর অক্টোবরে ভারতের যে দলাট পাঁশচম 
এশয়া সফর' করে, তাতে মনোরঞনের নাম থাকা 
সবধেও মনোরঞ্জন খেলতে পারেন নি কারণ পাসপের্ট 
হাঁরয়ে যায় আই, এফ, এ আঁফস থেকে। মনোরগ্নকে 
না খেলিয়ে অন্য কাউকে খেলানো ব্যব্হা পাকা 
করার জন্যই এই কারচাপ, কন্তু এই পদ্ধাততে 
প্রাতথযশাসন্পন্ন প্রাতভাধরকে রোখা যায় না_ এক্ষেত্রেও 
গেল না। অতঃপর মনোরঞ্জন ১৯৪০-র প্রাক" 
আঁলাম্পুক খেলার সঃয়োগ পেলেন এবং পমাণ করলেন 
যে ভারতের পক্ষে তাকে না হলেই নয়। 

[ ফটো £_আঁশস মুখাভ্জ] 


ছোটরা ছাঁব ভালবাসে, 
গল্পও ভালবাসে । 

ভাল ছাঁব ও মনমাতানো রামায়ণের গলপ 
যে বই-এ আছে, তার নাম 


ছবিতি ছোটদের রামায়ণ 


( ননীগোগাল আইট-মংকন্িত) 
ঘরে ঘরে রাখবার মতো-বই। 
এই বই নিয়ে ছোটদের মধ্যে 
কাড়াকাঁড় পড়ে যাবে। 
ভারতের অন্যতম শ্রেষ্ঠ মহাকাব্য রামায়ণের 

রাম, লক্ষণ, সীতা, রাবণ 
প্রভতর কথা প'ড়ে 
ছোটরা আনন্দ পাবে, 

তাদের মনে জ্ঞানের সঞ্চার হবে। 


মূল্য মান্র -০০০ 


ইত্ডিয়ান প্রোগ্রসিভ পাবলিশিং কোং প্রাঃ লিঃ 


৯৫, কলেজ চ্কোয়ার| 


কলিকাতা-৭০০ ০৭৩ 


মাক বন আসল নাম নয়। সবাই তাকে এ 


নামেই ডাকত । লোকটা ছিল খুবই গরীব | প্রাচীন 
বখারার পথে পথে সে জল ফর করে বেড়াত। 
তৃষ্ণার্ত পাঁধকদের সে ঠাণ্ডা জল 'দিয়ে পয়সা নিত ।, 

একাঁদন এক তৃষ্তত্ তীর্থযান্রী তার সামনে এসে 
দাড়ালেন । এ তীর্ধযা্রীর নাম আব আলা ইবন: 
সিনা । আবু জালী তার সামনে দাঁড়াতেই মাশকভ 
তার দিকে ঠাণ্ডা জলের গ্লাস এগিয়ে ধরল । 

আবু আলা কিন্তু তক্ষীন হাত বাড়ালেন না। 
তান বললেন, পিপাসা আমার খুবই পেয়েছে বটে 
কন্তু আমার কাছে যে এখন একটাও পয়সা নেই 
[ি করে তোমার জলের দাম দিই বলতো? 

মাশকভ কী ফেন একট? ভাবল, তারপর বলল, 
সাত্যই তোমার কাছে পয়লা নেই? 

না-_আব্দ আলী বললেন, অনেকাঁদন থেকেই 
তগথে" তার্থে ঘরে বেড়াঁচ্ছ! পয়সাকাঁড় সব ফারয়ে 
গেছে। 

মাশকভ তবুও তাঁকে জল দিতে ₹গল। কিন্তু 
তান আবারও বললেন, তুমি তো আমাকে জল দিচ্ছ 
কিন্তু পয়সার কি হবে ? 

পয়সার আর কি হবে ?_মাশকভ বলে, আগে তো 
পপাসা মেটাও, তারপর পয়সার কথা ভাবা যাৰে। 

কথাটা বলেই মাশকভ তাঁকে জল দিল। সেয়ে 

থু 


তাঁকে শুধঃ জল খেতে দিল তাই নয়, 
বাঁড়তে তাঁকে এক রান্রি থাকতেও দিল। 


আরো সে 


"'মাশকভ তাঁকে জল 'দল। 


পরদিন সকালে বিদায় নেবার সময় আব? আলী 
বললেন, তোমার আতিথেয়তায় আম মৃগ্ধ। সাঁতা 
তোমার হৃদয় আছে! আমার কাছে তো কোন টাকা 
পয়সা নেই 'কন্তু আম আজ তোমাকে একটা মবল্যবান্‌ 
জানস দিয়ে যাব। 

এই বলে তান মাশকভের হাতে একটা ছোট্ট খাতা 
দিলেন এবং বললেন, এর মধ্যে একটা ওষুধ তোর 


হলমল|ছেচাল্লশ 


করার নিয়মকানুন লেখা আছে। এই ওষৎধে প্রায় সব 
রোগই সারবে। সুতরাং তুম এই ওষুধ 'বাক্রি করে 
প্রচুর অথ উপার্জন করতে পারবে ॥ কিন্তু একটা কথা 
তোমাকে সব সময়েই মনে রাখতে হবে যে, তোমার মত 
গরাব যারা তুমি তাদের বনামূল্যে ওষযধ দেবে । খুব 
সাবধান, আমার এই কথা কগ্ষনো ভুলে যেও না। 

তাঁথযান্রী আবদ আলা চলে গেলেন । 

মাশকভও ওষুধ তোঁরর কাজে লেগে গেল। 

খব শীশ্রই সে বুখারার একজন শ্রেন্ঠ াকংসক 
রুপে গণ্য হল। প্রচুর ধন-স্পাত্তর আঁধকারা হল সে। 


1কন্তু ?কছবাদন পরে বোধ হয় লে আব? আলীর 
কথাটা ভুলেই িয়োছিল তা নয়ত গরণীবদের কাছ থেকেই 
বা সে ওষুধ দিয়ে পয়সা নেবে কেন? ফলে যা হবার 
তাই হল। মাশকভ তার ওষুধ টতোঁর করাও ভুলে 
গেল। আর আব আলীর দেওয়া সেই খাতাখানাও 
কোথায় যেন হাঁরয়ে গেল। আরখ'জে পেল না। 
সাঁণত অথ" সম্পদই বা আর কতাঁদন থাকে £ শীকছব- 
দিনের মধ্যেই সে আবার গরাব হয়ে গেল। বখারার 
পথে পথে আবার সে ঠাণ্ডা জল 'ফাঁর করে বেড়াতে 
লাগল। 


মশ৷ থর! 


মাত মুখোপাধ্যায় 


ইরাক থেকে মীরার মেসো 

কুলাটি এসে করেন গোঁসা, 
[তোদের দেশে আসতো কেরে, 

জানলেআ গে এমন মশা ! 
রম্তচোষা বাদুড় ওরা, 

জব্দ আমি করতে পার, 
আজকে রাতে দেখাব মজা, 

দের মাঝে আনবো মারী। 
মীরার মেসো বাজার থেকে 

আনেন কিনে ইয়া মশার, 
সন্ধ্যা হতে খাটিয়ে রেখে 

করেন তান আঁধার জার। 
চারাটি ফুটো চারটি দিকে 

ইচ্ছা মতো তাঁরই করা, 
পাশের ঘরে বলেন হেসে, 

ছাল পেতোঁছ পড়বে ধরা। 
ভোর না হ'তে ফাঁলট হাতে 

ঢোকেন মেসো উজ্লল মুখে, 
এক মশার মশা মারেন, 

ফালট দেগে মনের সুখে। 


টিন, খট-খটাং এবং মৌবনী 


হরপ্রসাদ মিন 


হ্যা, দ;তন বছর হোলো এমন। ৩০ এ অক্টোবর 
১৯৭৪ সাল। তিরমাচ্চরপরুলগ-_-যার পুরোনো নাম 
'ন্রিচনপল্লী, সেই স্টেশনে একটা কাঠের বোগিতে বসে- 
ছিলদম, সকাল তখন নটা হবে। 

একজন এসে রঙলেন- শ্ররঙ্গনাথম্‌ 
দেখেছেন ? 

আম বলেছিলম-না, দোখ নি এখনো, দেখতে 
যাবো। 

বোরয়েছিলম মান্দর দেখতে । দাঁক্ষণ-ভারত 
মান্দরময়। সেই মান্দর থেকে বোঁরয়ে রক-ফোর্ট 
নামে প্রাচগন দগের সেই পাহাড়ের নিচে রুপোর 
গণেশ বিগ্রহটি দৌথ। সব চেয়ে ভাল লেগোঁছল কাবেরী 
নদী! 

সেই রাত্রে মিটার গেজের লাইন থেকে আবার 
বড়ো লাইনের ট্রেনে উঠোছলুম। তখন নটা বেজে 
গেছে। সারা দিনের ক্লান্ততে আমার ঘুম এসোঁছল! 
যখন মশার কামড়ে ঘুম ভাঙলো তখন দোঁখ গাঁড় 
চলছে না। আমাদের গাঁড় চলে গেছে। যে বাঁগ- 
তো ছিলঃম সেটা দাঁড়য়ে আছে ইরোড্‌ জংশনে। 

ইরোড্‌ জংশন বেশ বড়ো স্টেশন । কিন্ত; রাত- 
বারোটা থেকে ভোর পর্যন্ত স্টেশনে পায়চারি করবার 
আঁভজ্ঞতাটাই স্টেশনের চেয়ে বড়ো হয়ে আছে আমার 
মনে। সেখানে সারা রাত লোক আসছে-যাচ্ছে। 
তঁমলভাষী এক ভদ্রলোকের সঙ্গে. ইংরেজীতে আলাপ 
হোলো। দহজনে কাঁফ খেলম। মানুষ এই বিশাল 
ভারতবর্ষে নানা রাজ্যে ছাড়িয়ে আছে বটে, কিন্তু 
রাজনগাঁত, ভাষা, ধম" ইত্যাদি 'বাভ্ন বিভেদ সত্বেও 
মনের গভীরে একটা মিল আছে। 

'একথা এইজন্যে বলা যে, হঠাৎ, রাত প্রায় সাড়ে- 
[তিনটে নাগাদ তিনি বললেন, “মশাই, পাখিরা ডেকে 
উঠলেই আম মনে জোর পাই। এখনি পাঁথ ডাকবে 
_ভোর হবে” 

আম বঙ্গলুম-_কেন, রাতের চপডাপ ভাব আর 
আকাশের নক্ষত্রগলো আপনার ভাল লাগে না? 


মান্দর 


তান বললেন-নক্ষত্র দোঁখ বটে, িন্ত; ওরা তো 
অনেক দরের আলো । পাখিরাই আমার কাছের নক্ষত্র 
_086% 81০5 109 0681 96219 | মান্য ভাষা 
চায়? পাঁথবীরই ভাষা ! 

আম এরকম কথা শান নি আর কোথাও । ভার 
অবাক্‌ লাগলো । ভদ্রলোক একটা সরকারী আঁপসে 
কাজ করেন_মাইনে পান শণ্চারেক টাকা। তার 
[তিনাট ছেলের মধ্যে প্রথম ছেলেই কাজ পেয়েছে। 
অন্য দ2াট তখনো নাবালক । ন্ব্রী আছেন, খুব ধর্ম” 
প্রাণা মাঁহলা তান। অক্প মাইনের চাকাঁরতে বছর-. 
পণ্চাশবয়সে একজন 'শাক্ষিত সংসারা মানুষ সাধারণতঃ 
'বিরন্ত হয়ে থাকে। তাঁকে 'বিরস্ত দেখ নি। তাই তাঁর 
কথা ভুলতে পার না। আর নক্ষত্রের চেয়ে পাঁখদেরই 
1তাঁন পছন্দ করেন, এটাও কি ভোলা যায়? 

ভোর হোলো। তান চলে গেলেন। আম 
কাবেরীর একা শাখা নদী কাছেই আছে শুনে তোয়ালে 
লগী্গ সাবান-তেল নিয়ে স্নান করতে গেল্‌ম। হাত- 
মুখ ধুয়োছলম স্টেনেই। নদীতে যাবার পথে সেই 
সকালে একটা দোকানে ঢুকে ইদ্ীল খেলম। 

নদী অগভীর মনে হোলো, তবে বেশ স্রোতের টান 
আছে। পাশেই »মশান,_তার পাশে ধোপাদের কাপড় 
কাচার জায়গা । জায়গাটা চমৎকার িন্ত;। 

মৃতদেহ সৎকার করতে শার্টভোস্ত-তোয়ালে-পরা 
অনেকগাীল ভদ্রলোক এসেছেন ঘাটে। কেউ কেউ 
শ্রাদধাঁদ অনুষ্ঠানে বসেছেন। 

ধোপরা কাপড় কাচছে । আম একটা বেশ বড়ো 
কালো পাথরে সাবানের কৌটো, তোয়ালে-লযাঙ্গ রেখে 
জলে গা ডুবিয়ে স্রোতের টানটা অনুভব করাছ। 

সেই সময়ে আমার সাবানের কৌটোটা একটা বড়ো 
চিল এসে ছো মেরে নিয়ে গেল। কিন্ত; ব্যাপারটা 
যেন কিছুই না, এইরকম একটা বোধ ছিল আমার 
মনে সৌঁদন। নদীর জলের স্রোতে শরীর ডুবিয়ে 
রাখাটাই সখ । এই সুখের সঙ্গে আরো সুখ ছিল। 
কন্যাকুমারীর সমদ্রজলে এর চেয়ে বড়ো বড়ো পাথর 


হচলসমজল/আটচাল্পশ 


সবুজ শ্যাওঙগায় ঢাকা। এবং কদন আগেই রাত 
দুটো নাগাদ আম যখন সেই সমদদ্রের ভেতর-পর্যন্ত- 
এঁগয়ে-যাওয়া একটা উ'চ্‌ পুলের ওপর দাঁড়িয়োছিল:ম, 
তখন ঢেউয়ের শব্দে আমরা তিন সহযান্ী স্তব্ধ তিনাট 
মাত'র মতো একেবারে নিব্ণাক হয়ে যাই । কেউ কারও 
কথা শুনতে পাঁচ্ছলুম না বলেই কেউ বাঁলন কিছু। 
কিন্ত প্রকৃতি যে কী পরমাশ্চ্য বিশাল এবং আমরা 
মানষরা যে সেই প্রকীতিরই সন্তান মান্র, এইরকম অন_- 
ভব জেগোছল প্রত্যেকেরই মনে। জলকণাগদলো ঢেউয়ের 
ফণা থেকো ছটকে, সেই উ*চ পদলে পৌঁছে 'ভাজয়ে 
ছিল আমাদের! আকাশে চাদ ছিল। এবং 
জ্যোত্না রাবে দ:'একটি জবল্‌জবলে নক্ষত্রও ছিল। 


খটখটাং করে কেবাঁল বাজতে থাকে এবং বোধ হয় 
সাবানচোর খেয়ালী চিলের মতোই আমার ভেতরে 
একটা উড়ন্ত অবুঝ পাঁথ আছে। 

পরাদন, ৩১-এ অক্টোবর ব্বাডরোডপোট্ট 
স্টেশনে পেশছোই। ট্রেন থেকে নাম নি সেখানে ; 
কিন্তু ছোট হলদে চন্দরমাকঙ্গকার নতন ফ:ল ছিল অনেক। 
তাকে ওখানকার লোকে বলে 'মৌবদ্দী”। আম 
আমাদের রজনীগন্ধাকেও 'মৌবন্দ' বল্‌তে শহনোছ। 
পাঁচ পয়সার একগোছা সেই ফুল 1কনোছল:ম। তারপর 
লোকুর নামে ছোটো একটা স্টেশনে পেশীছোই যখন, 
দে কী চাঁদের আলো সেখানে ! 

তারপর 'জালারপেট বা জোলারপেট্রাই স্টেশনে 


কেউ কেউ শ্রপ্ধাদ অন্যষ্ঠানে বসেছেন। (সাভ্চাপ্পশ পচ্ঠো ) 


ইয়োডের কাবেরগ-রোড, মন্তুপম-রোড , ইতাাদ 
পথগদলো পোঁরয়ে সেই যে সদন *মশান-ঘাটের পাশে 
স্নান' করোছলুম এবং একটা চিল আমার সাবানের 
কোৌটো ঠোঁটে তুলে নিয়ে চলে গিয়োছল,_তারপর, 
অটোরক্শাম উঠে. আবার স্টেশনে অন্য ট্রেনে উঠে 
সালেম-জংশনে 'গিয়োছলম, সেইসব বাত্তান্তের মধ্যে 
বিশেষভাবে অদ্ভূত সেই চিলটা জেগে আছে। তার 
পরেই দংশ:পেট প্রভূত কয়েকটা স্টেশনের পরে মকাই 
ক্ষেতের ছড়ানো একটা জায়গা জেগে আছে। তার 
পাশে পাহাড়ের দেয়াল। বকেলের রোদ্দ্রে খানা- 
ডোবার মধ্যে তালগাছের ছায়া। জগৎ সাঁত্যই ভাঁর 
সন্দর। এই একটা বাজনাই বেড়াতে বেরুলে আমার 
মনের মধ্যে রেললাইনে ট্রেনের চাকার শব্দের মতো 


পেশছোই। তখন রাত সাড়ে-নটা। এক পাঞ্জাবী 
ভদ্রলোকের সঙ্গে আলাপ হোলো সেখানে। তান 
বাঙ্গালার থেকে ঘোড়াদীড়ের ঘোড়া কনে নিয়ে 
যাচ্ছেন। ঘোড়াদের কামরায় তারা বহাল তাঁবিয়তে 
আছে কনা, সেই দিকেই তাঁর মন॥ তানি চাঁদের দিকে 
তাকান নি, আকাশ তাঁর কাছে তুচ্ছ। মৌবন্দী 
ফুলগণীল আম তাঁকে উপহার দিতে 1তাঁন কিন্তু খবই 
খংশী হয়োছিলেন। তাঁর কাছেই শান যে, দ?বছর 
বয়স থেকেই ঘোড়ারা দৌড়ের খেলায় নামতে পারে 
এবং আড়াই বছর বয়সেই বেশ বাজশ জিতৃতে পারে। 
আম তাঁর সঙ্গে ঘোড়ার কামরায় গেলমম | ঘোড়া 
দের লম্বা লম্বা গালে আদরের চাপড় দিলেন [তান 
তারপর সেই মৌবন্দী ফুলগনীল তাদের চিবোতে দিলেন । 


বিভ্ুতিভ্ষণ ও কয়েকটি অগাধারণ ঘটনা 


_দেবাঁদাস চট্োোপাধ্যায় 


নাগিন ২৮শে ভাদ্র বভীতভ্‌ষণের জন্মাঁদন। 


এঁদন তাঁকে স্মরণ করবে তাঁর অসংখ্য গ্‌ণম:গ্ধ পাঠক 
ও পাঠিকা । এই উপলক্ষ্যে বিভীতভ্‌ষণের জীবনের 
কয়েকাঁট অসাধারণ ঘটনার কথা মনে এল। এগুলোর 
মধ্যে অনেক ঘটনা আমার অগ্রজা শ্রীযন্তা রমা 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের কাছে শহনোছ--যাঁন ব্যান্তগত জীবনে 
1বভাীতভূষণের সহধার্মণী! একটি ঘটনার সাক্ষণ 
আমার ছোটমামা শ্রী নিরঞ্জন চকবতাঁ। ভাত 
রচনাবলীর সম্পাদক ও গবেষক আমার দাদা 
শ্রীচণ্ডাদাস চট্টোপাধ্যায়ের সঙ্গে আলোচনা করে আম 
'নিঃসন্দেহ হয়োছ যে এই ঘটনাগুলোর সব কই 
বাস্তব সত্য ।. 

প্রথমেই বলে 'নীচ্ছ যে এখানে আম কোনও 
ভুতের গল্প বা অলৌকিক কাহনী লিখতে বাঁস নি। 
যাঁদও এর মধ্যে কয়েকাঁট ঘটনার আম এখনো সাঁঠক 
ব্যাখ্যা খনজে পাই ণীন। তাই সাধারণ ব্যাদ্ধতে এদের 
অসাধারণ বলেই মনে হয়। 

িভীতভষণ লেখার কয়েকটি লক্ষণের মধ্যে ছিল 
অসাধারণ প্রাকীতক বর্ণনা । সুযোগ পেলেই তান 
মাঠ ঘাট, নদীনালা, বনজঙ্গল ও পাহাড়ে বেড়াতে 
যেতেন। তাঁর অনেক লেখায় এই ঘ্মরে বেড়ানোর 
কথা আছে। কখনো তাঁর সঙ্গে সঙ্গী থাকত--আবার 
অনেক সময় একলা বৌরয়ে পড়তেন ॥ 

১৯৪৯ ও ১৯৫০ খস্টাব্দের কাছাকাছি সময়ে 
গ্রীন্মের ও শারদীয় ছযাঁটতে 'িভীতভূষণ সম্রীক 
বিহারের [সংভ্‌ম জেলার ঘাটাশলায় ?গয়েছিলেন। তখন 
তাঁর একমান্র পাত্র তারাদাস ওরফে বাবলদ বছর 
খানেকের শিশ;। ঘাটাশলায় সংবণণরেখা নদীর ধারে 
িভাঁতভষণের এখনও ছোট একট বাঁড় আছে। 
এখানে তাঁর ছোটভাই ন:টাবহারণ ডাক্তার করতেন। 


বিভাঁতভষণের বাড়ি গৌরীকুপ্জ থেকে সংবর্ণরেখার 
ওপারে কালাঝোড় পাহাড়ের শ্রেণী দেখা যেত; 
সকালে বা বিকেলে তাঁন বাবল;কে কাধে নিয়ে বেড়াতে 
যেতেন। কখনো অপরাহ্ণ তান তাঁর মামাশ্বশুর 
নিরগ্রন বাব;রা অন্য কারো সঙ্গে ফ:লড্বংাঁর পাহাড়ের 
দিকে ও সংবণ রেখা নদঁর ধারে বেড়াতে ষেতেন। 
ফুলড্ধার একটি ছোট্ট টিলা। কাছেই এদেলবেড়ে 
রিজাভ' ফরেম্ট, যেখানে একটি বাধ বা প্রাকৃতিক হুদ 
আছে। সনর্ধাম্তের সময় বা, পাার্ণমার রাতে 
এখানকার দশ্য হয়ে উঠত অপূক। প্রায় তাঁরশ 
বছর আগে এসব জায়গা আরও িজ'ন ছিল। 
[িভনীতভংষণ তারাভরা অন্ধকার রাতের আকাশের 
নীচে মত প্রান্তরে বা মাঠে একলা শযয়ে থেকেছেন 
কোনো বাহাদ্ারর লোভে নয়। রাতের আকাশ ও 
মাঠকে ভাল করে দেখার জন্য তান এরকম করতেন । 
সিংভমের পাহাড়ী অরণ্যে সন্ধ্যার পরে ভাল্‌কের 
ভয়ে গাছে উঠে দূর থেকে ভেসে আসা ময়ংরের 
কেকাধ্বান শহনেছেন। রাত দংটোয় উঠে শীতের 
জ্যোৎসনায় কনকনে ঠাণ্ডার মধ্যে গভীর জঙ্গলে বেড়াতে 
গেছেন। বনের মধ্যে নিরক্ষর কোনোও মুণ্ডা বা হো 
আঁদবাসীর সঙ্গে মাটিতে বসে মকাই বা ভুট্টা খেয়েছেন। 
তখন কে বলবে তান একদা ভিস্টংশনে বি, এ, পাশ 
করেছেন। এমনই 'িরহঙ্কার সাদাঁসদে মানুষ ছিলেন 
তাঁন। বাবা মহানন্দ বন্দ্যোপাধ্যায়ের দেওয়া 
িভাঁতভষণ নামাঁট তাঁর সার্ক হয়োছিল। 
দেছাবসানের কছ্বাদন আগে [তান আনমনে 
ঘাটাশলার বনের মধ্যে বেড়াতে বেড়াতে একাঁদন 
একটি অদ্ভুত দৃশ্য দেখেন। সময়টা ছিল বিকেল-_ 
হয়তো বা সন্ধ্যার কছ; আগে। নির্জন ঝোপঝাড়ের 
মধ্যে এক জায়গায় একটি খাটিয়া ও তারপাশে একটা 
ভাঙ্গা কলসী দেখতে পান। ভয়ার্ত বভতিভষণের 


আ্ধলহমজ্/পগ্াশ 


চিৎকারে তাঁর মামাম্বশুর এঁগয়ে আসেন। পরে 
তান বলেন যে খাটিয়ায় যেন তান নিজে শুয়ে 
আছেন -বলে তাঁর মনে হয়োছল। এই ঘটনার 
িছ;কাল পরে ঘাটাশলাতেই 'তাঁন পাঁথবীর মায়া 
কাটান । এ সময়ে তার মামা*্বশরের লেখা এই 
ঘটনাটি সাপ্তাঁছক “দেশ'-এ প্রকাশিত হয়োছল ! 
[িভ্তভষণের ছাত্রজীবনে কলকাতায় শেয়ালদার 
কাছে রপন কলেজে পড়তেন। এখন এই কলেজটির 
নাম হয়েছে সংরেন্দ্রনাথ কলেজ । ছাত্রাবস্হায় অনেক 
ময় তাঁকে কণ্ট করে পড়াশ্‌নো করতে হয়োছল। 
তার কারণ, তাঁর বাবা মারা যাবার পর তাঁর নিজের 
ভার নিজেকেই বইতে হত। তার ওপরে দেশে 
থাকতেন বিধবা মা ও ভাইবোনেরা। কাজেই অনেক 
কারণে ঠিক সময়ে কলেজের মাইনে দেওয়া হয়ে উঠত 


না। আই, এ পরাক্ষার আগে কয়েকমাস কলেজের 
মাইনে দিতে না পারায় তাঁর মন খুব খারাপ হয়ে যায়। 
কারণ, মাইনে বাঁক থাকলে পরীক্ষা দেওয়া হয়ে উঠত 
না। এ সময়ে একাঁদন কলেজে গিয়ে অবাক হয়ে 
দেখলেন যে অন্যান্যদের সঙ্গে তাঁর নামও নোটিস 
বোর্ডে পরাক্ষার্থী” হিসেবে রয়েছে । নিঃসন্দেহে এটি 
কোনও কেরানীবাবুর ভুলে হয়োছল। 'কন্তু তাঁর 
ভুঙ্গের জন্য 'বভাঁতভূষণ ১৯১৬ খণীন্টাব্দে আই, এ 
পরাঁক্ষা দিয়ে সম্মানে প্রথম বিভাগে পাস করোছিলেন। 
পরে অবশ্য 1তাঁন কলেজের মাইনে সব শদদ্ধ মিটিয়ে 
দিতে পেরেছিলেন। এই ঘটনাটি আমার মেজাঁদ 
রমাদেবীর (ডাক নাম কল্যাণী) মনখে শমনোছ। 
তাঁকে আবার বিভ্যাতভষণ নিজের মুখে বলেছিলেন। 
তাছাড়া “অপরাজত” উপন্যাসে অপদর জীবনে 
অন্;রূপ একাঁট ঘটনার বর্ণনা আছে। ঘটনাটি ছোট্ট, 
কিন্তু খুবই আশ্চর্যের বলতে হবে! কারণ, পরাক্ষা 
না দিতে পারলে বিভযাঁতভ্ষণের পরব” জীবন কোন 
খাতে বইত তা কে বলতে পারে? 

এখানে অপ্রাসাঙ্গক হলেও একটি ঘটনার কথা 
মনে পড়ছে । ১৯৪৯ খণীষ্টাব্দের আমি বনগ্রামের কাছে 
[িভ্বাতভ্‌ষণের পৈতৃক ভিটে বারাকপনর গ্রামে গরমের 
ছযাঁটতে কয়েকাঁদনের জন্য বেড়াতে যাই। তখন আম 
নচ ক্লাসে পাড় ও বয়সে বালক ছিলাম। সেসময় 
তান সপাঁরবারে সেখানে থাকতেন এবং কাছেই 


গোপালনগর হাই স্কুলে পড়াতেন। বাঁড়তে ছিলেন 
আমার মেজাঁদ এবং অবশ্যই ছোট্ট ভাগনে বাবল;_ 
যার ভাল নাম তারাদাস। আশেপাশের অনেক দ্লোক 
সবসময় আসত ও গল্পগুজব করত। ইচ্ছামতাঁর 
কালো জলে সাঁতার কেটে স্নান করা ও নৌকো 
বাওয়ার আনন্দে এখনো ভথীলী ন। তখন কুঠর মাঠে 
ঘন ঝোপঝাড় ছিল শীতকালে নাঁক বাঘ আসত। 
ভয়ে আম সন্ধ্যে পরে খাট থেকে নামতে চা ইতাম না। 
রাতে খেয়ে উঠে বারান্দায় মুখ ধোওয়ার সময় চাদের 
আলোয় বাশঝাড়, চাঁপা গাছ ও এড়া্চ ঝোপের 
আড়ালে বাঘ বলে আছে মনে হলে মেরবণ্ড সিরাঁসর 
করত! এখন সেখানে 'ব্দ্যতের আলো এসে গেছে 
পিচের রাস্তায় বাস চলে। কিন্তু মাঝেমাঝে এখনো 
ছেলেবেলার সেই 'দনগলোকে ফিরে পেতে ইচ্ছে 
করে। 

যাই হোক, এ সময়ে িভ্নীতভষণ তাঁর “ইছামতা 
উপন্যাস িখাঁছলেন। একাঁদন বিকেলে তাঁর সঙ্গে 
বেড়াতে বের হয়োছিলাম। বালক হলেও. তানি আমাকে 
মোটেই অবহেলা করেন নি-_যেমন বড়রা অনেকে করেন। 
কাঁণ হাতে বেড়াতে বেড়াতে তান আমাকে “পথের 
পাঁচলীর' খ্যাত সলতেখাগী আমগাছটি দেখিয়ে- 
ছিলেন। আম অবশ্য তখন তার গুরুত্ব ভাল করে 
বুঝতে পাঁরনি। আরেকটি ছোট ডোবা দোঁখয়ে 
বলোছলেন ওইটি দেখে হঠাৎ তাঁর আরক গল্পটি 
লেখার কল্পনা মনে এসেছিল। গন্পাঁট প্রথমে 
কিশোরদের মাঁসিকপ্র মৌচাকে বোরয়োছল। এই 
'আরক' ও পজা-বার্ধকীতে লেখা “মেডেল” দট 
গল্পই অলৌকিক কাহনখ কিন্তু এত ভালো গল্প 
যে আম এখানো মাঝে মাঝে পাঁড়। 

বারাকপনর গ্রামে একবার শৈশবে শিশন, বাবলু 
ওরফে তারাদাসের টাইফয়েড জবর হয়। এ সময়ে 
িভবাতভংষণ বাবঙ্গ;র শিয়রে বসে প্রার্থনা করতেন 
মেজাঁদর মুখে শঃনোছ। ইতিহাসের হামায়ন ও 
আকবরের মতো বিভাঁতভংষণও প্রার্থনার জোরে 
বাবলদকে রোগমন্ত করেন। ঘটনাঁট নিছক কল্পনা 
নয়_সে সময়ে যাঁরা বিভাঁতভ্ষণকে দেখেছেন তাঁরা 
সকলেই এটা বিশ্বাস করেন। 

আরেকটি ঘটনা ঘটোছল ঘাটাঁশলার কাছাকাছি 


সিংভ্‌মের গভীর অরণ্যে ।॥ এখানকার সারাণ্ডা নামের 
জঙ্গল বিখ্যাত । লেখানে বাঘ তো বটেই, হাতি পযন্ত 
আছে। ঘাট্াশলার কাছাকাছি অঞ্চলে ধারাঁগাঁর 
প্রপাত, 'সিদ্ধে*্বর ড্যংার ও কালাঝোড় পাহাড়ের 
শ্রেণী। তামার খাঁন ও লোহা পাথরের খাঁন প্রভাত 
বছর ত্রিশ আগেও দ্‌গ'ম জায়গা ছিল। [বভাঁতভতণ 
গভীর অরণ্যে দিনের, পর দিন গিয়েছেন । যেখান 
থেকে লোকালয়ে পেশছতে গেলে সারাঁদন কেটে যায়। 
এমাঁন এক নিজনে একাঁদন দিনের বেলায় জনা দৃই 
আঁদবাসী মেয়ের সঙ্গে তাঁর দেখা হয়। মেয়েরা তাঁকে 
যত করে শালপাতা 'বাছিয়ে ডাত, ভাল ও পোস্তর 
রান্না খাইয়োছিল। বিভাঁতভষণ খেয়েদেয়ে খশী 
হয়ে বাঁড় ফিরে আসেন । বাঁড়তে এসে আমার 
'দাঁদকে ঘটনাটি বলতে গিয়ে হঠাৎ তার মনে খটকা 


দুই বিডাতী কথা 


অনকুমার ভট্টাচার্য 

ঘরের মধ্যে এসে 

বললে মাসী, জানিস পা, 
মানুষ বড়ো বোকা, 

নইলে ক আর প.্ষতো ঘরে 
মৎস্য নামক পোকা ! 

আবার বলে আযাকুই'রিয়াম, 
মাছপোষা এক হাঁব, 

এর থেকে যে অনেক ভাল 
রঙাঁন মাছের ছাঁব। 

সেটাও যেমন যায় না খাওয়া, 
এট্ারও সেই দশা, 

মিথ্যে আমার এই বাড়ীতে 
মাছ মাংসের আশা । 

খানিক পরে হেসে 
বললে পবাঁষ,_ব্খলে মাসণ, 

তাইতো এ ঘর ছাড়, 
গোসাই পাড়ায় ঠাই নিয়োছ 

নিতু গয়লার'বাড়ী। 


ভান্ু/১৩৮৭/একান 


জাগল। গভীর বনে যেখানে তান রান্না করা ডাল 
ভাত ও পোম্ত খেয়েছিলেন তার আশে পাশের কয়েক 
মাইলের মধ্যে কোন গ্রাম বা বসাঁত ছিল না। মেয়েরা 
তো দরের কথা_ পদ্রষরা পর্যন্ত বাঘ, হাতি ও 
ভালবকের ভয়ে টা্গ না নিয়ে সেখানে যায় না। 
কাছাকাছি কোনও বাঞ্জারহাটতো নেইই। সেখানে 
ধদাঁব্য নিজের বাঁড়র মতো পাঁচফোড়নের ডাল ও 
পোস্তর' তরকারী কোথা থেকে এল? এ মেয়ে দ;টিই 
বা গভীর জঙ্গলে কোথা থেকে এসোঁছল! প্রথমে তাঁর 
মনে কোনও ভাবনা জাগে নি। বাড়তে এসে তান 
ঘটনাটি যতই ভাবেন ততই অবাক হন। আমার দিদিও 
গালে হাত দিয়ে থ' হয়ে গেলেন সব শংনে। 'দাঁদরা বিশ্বাস 
গভীর বনে পরারা এসে বিভঁতিভ্ণকে খাইয়ে গিয়ে 
ছিলেন। যে পরাঁদের কথা তাঁর আরক গল্পে আছে ! 


বে আগে পাঁশ্চমবঙ্গের নবাঁনীম'ত শৈলাবাস 


রক ঘ;রে এলাম। আমি এবং আমার বন্ধ 
তপন থাক শালগ্াড়তে, তাই ক্ষাণকের পাঁরকল্পনাতেই 
মারক ভ্রমণের সিদ্ধান্ত নিলাম । 

দিনটা মেঘলা মেঘলা থাকায় আমাদের কাছে 
ভ্রমণের প্রকৃষ্ট দিন হিসেবে বিবোঁচত হোল । আমাদের 
ভ্রমণের পশীজ অথণৎ টাকা-পয়সার বহরটা খবই কম 
হওয়ায়' বাঁড় থেকেই যর্সামান্য খাবার একটা “এয়ার 
হীণ্ডিয়া” মা কাঁধে-ঝোলানো ব্যাগে নিয়ে যথাসময়ে 
রওনা দিলাম। সঙ্গে একটা ক্যামেরা নেওয়ার প্রস্তাব 
উঠলেও হাল্কা পকেট অথণৎ ফিল্মের দামের কথা 
বিবেচনা করে বাদ দিতে হল । 

যাই হোক “আনয়মের টাট্রঃ হিসেবে পাঁরচিত 
উত্তরবঙ্গ রাণ্টীয় পাঁরবহনের একটা বাসে করে আমরা 


শালগঁড় থেকে রওনা 'দলাম। অবশ্য বাসের 
আনয়মের জন্য আমাদের কিছুই যায় আসে নি। 


মাটীগাড়া পর্যন্ত শহুরে পাঁরবেশ থাকলেও 


আঁচরেই আমরা দপাশের শালবনে ঢাকা রাস্তায় 
এনে পড়লাম ।॥ দহপাশের শালবনের ফাঁকে ফাঁকে 
কিছুটা মেঘাচ্ছন্ন আকাশ মাঝে মাঝে দেখতে অপ;ব 
লাগাছল ॥ ক্রমেই আমরা ছমূল 'মল্ক্‌ বার" হয়ে 
বালাসন নদী পার হলাম। 


আমাদের বাস মাঝে মাঝে বাইরে থেকে মনোযোগ 
টেনে নীচ্ছল অসন্ভব বাক্ানতে। দংপাশের চা” 
বাগান মোহময় লাগাঁছল । মনে হাঁচ্ছল কোন, আপন- 
ভোলা মাল ানপ্‌ণ হাতে ঘাসের কাপে তোর 
করেছে। সবুজ চা-বাগানের সমান আম্তরণের ওপর 
দিয়ে প্রাণ খুলে দৌড়ে যেতে ইচ্ছে হাঁচ্ছল। 

আমাদের বাস ক্রমান্বয়ে গাড়ীধোরা, দোধায়া 
এবং আকর্ষণীয় গয়াবাড়ী চা-বাগান পার হয়ে 


বামনপুকুর এসে পেশছল। 


বামনপনকুরের প্রধান 
আকর্ষণ সেগুন গাছ। বিদ্তীর্ণ সেগুনের বন মন 
কেড়োনেয়। ইতিমধ্যে সর্য' দেখা দেওয়ায় সেখানে সরর্য 
যেন ল্‌কোচ্যার খেলতে লাগল । 

প্রায় দ.ঘণ্টা চলার পর আমরা মীরক পেশছুলাম। 
সেখানে পোঁছামান্র আমরা যেন নতুন 'কিছ একটা 
আঁবদ্কারের আনন্দ পেলাম। চাঁরাদকে সবের 
সমারোহ! সব কিছুই এখানকার মন-ভোলানো, 
নয়ন-জংড়ানো। 

রক লেকের ধারের ক্লিপ্‌টোমৌরয়া গাছের সার, 
পাইন গাছের সবুজতা সব 'মাঁলয়ে স্বপ্নপুরী মতো 
মনে হয়। আমরা দুজনে" প্রথমে লেকের ধারে একটা 
পাইন গাছের ?নচে বসে সঙ্গের পশউরটি? টোস্ট ও 
ডিমসেদ্ধ খেয়ে নিলাম । এরপর ডে-সেপ্টারের কোলা- 
হলকে পেছনে রেখে লেকের ধার ধরে পাহাড়ের দিকে 
যেতে লাগলাম । জায়গাটা এমনই যে, মনে হচ্ছিল আমরা 
যেন গল্পে-পড়া কোনো রাজপনত্র হয়ে পাহাড 
উপত্যকায় এসে পড়লাম । ডেসেপ্টারের বেয়ারাদের 
সাদর আহবান, উপেক্ষা করার কারণ নেই বা বললাম ॥ 

এরপর ক্রমান্বয়ে আমাদের লেকের ওপর বোট 
চলাচল, বেশ ক'টা সরকারী বাংলো, সর্বোপাঁর 
চারপাশের কমলাবাগান। , স্কোয়াসের ক্ষেত এবং 
এলাচ-বাগান দেখতে দেখতেই বেলা গাঁড়য়ে গেল। 

লেকের ওপারে 'নারাবীল মতো জায়গায় একটা 
মান্দর আছে। সেখানে যাওয়ার জন্য লেকের ওপর 
অধচন্দ্রাকীত একটা সেতু আসে। এই স্হান থেকে 
অস্তাচলগামণ সর্যকে অপার্ব লাগাছল। রুমে 
আমাদের ফেরার সময় হয়ে এল। 

শের বারের, মতো তপ7 ও আম 'ারকের মনো- 
মগ্ধকর সৌন্দর্য চোখে “ভরে নিয়ে শিলিগনাঁড়গামী 
বাসে চেপে বলাম । 


ক্যাঙারুর আত্মগ্রকাশ 


নীল সেন 


আহ দোলপনা্ণমা বলে গঙ্গার ঘাটেতে বেশ 


মেলা বসেছে । আমাদের শৈলদাকেও দেখলাম চি 
'বিকি করছে। কুমড়োর তরকারী আর রেপাঁসড তেলে 
ভাজা গরম লনাঁচ। প্রাত পিস লাঁচর দাম মান্র দশ পয়সা 
পরো পল্সশ পয়সার গরম লা খেয়ে খেয়ে ফেললাম। 

এবার স্নান করতে হবে । আমরা মেলার মধ্যে 
দিয়ে হৈ-হৈ করতে করতে এগনীচ্ছ।-_-সামনেই গঙ্গা । 

ইশলদার দোকান এখান থেকে বেশ িছ;টা দ:রে। 
মনে মনে ভাবাঁছ গতকালের কথা । ক্যাবলা ক্যাঙারুর 
কথা ।_ না। সাঁত্য ক্যাঙারুটা বড্ডো বোকা। তানা 
হলে কাজ চাঁচরের দিন শৈলদার সঙ্গে বগড়া করলো ! 
আজ দোল। অথচ বেচারা শৈলদার দোকানে 
পর্যন্ত গেলো না আমাদের সঙ্গে গিয়ে ওকে আঁবর 
দিতে পারতো । পকেটে ওর যথেন্ট পয়সাও ছিলো । 
কন্তু ' তখনও দূরে একা একা রোদে দাঁড়য়ে পাঁপর 
ভাজা কনে খাচ্ছিলো । 

গঙ্গার ধারে আজ ভিখারাঁদের মেলা । ওরাযে 
যার সামনে লব্বালা*্ব একটা করে কাপড় 'বাঁছয়ে বসে 
আছে। চালভালের সঙ্গে পয়সা চাইছে। 

নান সেরে দল বেধে, ফেরবার পথে যাস্ত 
করলাম, আজ সিনেমা দেখবো সবাই । ম্যাটানশোতে 
নন্টুমামা আমার সঙ্গে টাকট আনতে যাচ্ছে! খুব 
তাড়াতাড়ি বাড়ীতে না যেতে পারলে আবার টাকট 
পাওয়া যাবে না। 

আমাদের এতো ইচ্ছা থাকা সত্বেও [নেমা 
কারুরই দেখা হলো না। বাধ সাধলো এ ক্যাবলা 
ক্যাঙারুরই 'পাঁস। 

ভরদুপনুরে জানলার রড্‌ ধরে বিকট চিৎকার ।__ 
ওরে আজ আমার ক সব্বোনাশ হলো রে! বোকা শোক" 
তাপ পাওয়া একরাঁত্তর ছেলেটাকে আমার কে ভ্বালয়ে 
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নিয়ে গোল রে। সব ছেলেরাইতো গলা থেকে বাড়ী 
ফিরলো । আমার ক্যাবোল ষে আর ফরলো না রে! 

আম ভয় পেয়ে, রান্নাঘরে ঢ্‌কে মায়ের কাছে 
সাত্য কথা বলে ফেললাম ।--ও আমাদের সঙ্গেইতো 
রঙ খেলতে বোরয়োছলো। গঙ্গার ধারেও গিয়োছল। 

মা সব শুনে আমাকে জোর ধমক দিলো । বললো 
চুপ কর হাঁদারাম । একদম চদপ। তোমার বাবর 
কানে গেলে মার খাবে। 

খাওয়া শেষ হলে, ফের বাড়ী থেকে বৌরয়ে 
দুপুর রোদে টো-টো করে ক্যাবলা ওরফে ক্যাঙারকে 
খুব খজলাম। কিন্তু ওর কোন পাত্তাই পেলাম 
না। আম একা একা অনেকক্ষণ ধরে যখন ওর 
দেখা পেলাম না, তখন মনে মনে বেশ ভয় পেলাম। 
নণ্টরমামা ততক্ষণে আমাদের বাড়ীর সামনে এসে টাঁকট 
কাটবো বলে আমাকে খ'জছে। 

নঞ্ট্‌মামাকে সব বললাম । এবং অদৃশ্য দেবতাদের 
গুপর আম ক্যাবলাকে খোঁজবার ভার 'দিয়ে চলে 
গেলাম গঙ্গার ধারে। নপ্টুমামাও আমার সঙ্গে 
এলো । ভিখারীদের ভাঁড় ঠেলে গিয়ে পেছলাম 
একেবারে গঙ্গার ধারে শেষ ঝটগাছের তলায়। 

দেখলাম এখানে এক লাধবাবাও এসেছে । ওর 
বংপাঁড় ঘরের সামনে.সাদা বাংলায় লেখা-_মৌনীবাবা। 
ওর সামনে বেশ ভীড়। 

আমরা দ?জনেই এঁগয়ে গেলাম ওর সামনের 
দিকে। এখানে এসে ক্যাব্লাকে খোঁজার কথাটা 
বলকুল ভুলেই গেলাম । 

এমন সাধ্বাবা আমরা কোথাও দৌখ নি । ধ্যানমগন 
বুদ্ধদেবের মতো হচ্ছেন মৌনীবাবা। ওর সামনে 
ডালমেশানো-চাল। তার মধ্যে আবার একগাদা 
খুচরো পয়সা এবং সবুজ তাঁরতরকারীর আনাজ। 

সাধ্বাবা বিদ্যাসাগরের প্রথম ভাগের উি্ধবাহণ 


সাধবাবা...উধর্ণবাহ্‌, হয়ে বসে। 
হয়ে বসে।' মাঝে মাঝে জট্রা আর কালো ঘন দাঁড় 
গোঁফের ফাঁক দিয়ে মুখ খুলছে । ি ঝকঝকে: হাসি । 
শদনলাম সাধ্যবাবা নাক তিব্বত পোরয়ে নেপাল 
হয়ে এখানে এসেছে ছে"টে ॥। এটা ওর গর সন্তুবাবা 
ফাঁকরামের আদেশ ! কেবল পরমার দিনই ওর 


দেখা মেলে, কথাও বলে। সাধারণ লোকেদের আসন্ন 
বিপদ থেকে 'সাওধান” করে। 

এখানে সাধ্র সামনেই বড় একটা লক্বা চিমটে। 
আর কাঠের পোড়া আগান-ধোঁয়া। বাবা নাক 
ভন্তদের রুপাই করেন, কেবল । 

ভন্তদের দেওয়া ?কছুই খান না| গঙ্গা দিয়ে রোজ 
'ভোলাবাবা' শ্বেত ধ্তরো ফুলের বাঁচি খোদ হিমালয় 
থেকে একটা করেই পাঠান। পরে সেই বিচি ভেঙ্গে 
ভাঙের সঙ্গে সরবং করে পেট ভরান মৌনীবাবা । 

এইসব দেখেশনে নণ্টমামার মতো আমিও সাধ 
বাবার এক নম্বর ভক্ত হয়ে পড়লাম । 

নষ্ট্মামা িসাঁফস্‌ করে বলে, যাঁদ বাবাজণ 
একবার বলে দেয়। কি করে ক্যাবলাটাকে পাওয়া যায়, 


অথবা পরাঁক্ষার খাতায় খুব কম লিখে বেশ? নম্বর 
আসে; তবে বড়ো ভালো হয় ॥ 

আঁমও মনে মনে ভাবাঁছ কি করে আমার কথা 
বলবার সময় মুখের তোতলাম ভাবটা কমে, সে 
ব্যাপারে যাঁদ এই বাবাজী 1কছ7 সহজ পথ টথ বাতলে 
দেয়”' | 


ক্রমশঃ সূ্যটা হেলে পড়েছে পাশ্মমে। 

আম আর নাণ্টদমামা ওর সামনে জোড়হাত করে 
বসে আছ। 

সারাদনের'পোড়া কাঠের আগদনের ধোঁয়াও প্রায় 
শেষ। চাঁরাঁদকে ফিকে হল্দ জ্যোৎস্না। জলেতে 
নৌকার ছায়া। আর িশঝ* পোকাদের একটানা 
স্বরে কান্নার মতো থেকে থেকে রিক্সাওয়ালাদের 
_ছহোলিহযায়' বলে কোরাস রামায়ণ গানের সঙ্গে 
কতণলের শব্দটা ভেসে আসে ॥ 

মৌনীবাবা হয়তো আমার মনের কথাটা তখন 
বুঝতে পেরেছিলো। চোখ খুলে বললো-_নীলঃ! 
দোস্ত মল যায়গা । ঘাবড়াও মৎ। বলে ফিক্‌ করে 
হাসলো । 

আম মনে মনে এ সাধ্ববাবার হাঁসি দেখে বুঝঙ্গাম 
নিশ্চয়ই মৌনণবাবার একথাটা মিথ্যা হবে না। 
কিন্তু পরক্ষণেই মনে হলো-এ হাসিটা ঠিক কার মতো 
যেন, খুব চেনাচেনা লাগছে। বাইরে বৌরয়ে নণ্ট;- 
মামাকে চুঁপিঘপ এ-কথাটা বলতেই নপ্টমামা হেসে 
বললো, দর বোকা, সাধ্‌দের হাঁসি তো খুবই পাঁবন্র। 


তাই এ রকম সব মহাপ7রষদের হাসিগলোকে 
চেনাচেনা বলেই মনে হয়। ব্ঝাল না? 


আম বোকার মতো ঘাড়নেড়ে বললাম, তা-তা-বটে। 
পরাঁদন। 
সকাল হতে না হতেই এক অদ্ভূত দশ্য দেখা 
গেলো। আমাদের ক্যাব্লা ওরফে ক্যাঙার; ফ্বয়ং 
স্ব-শরীরে ওর পাঁসর সঙ্গেই আসছে। পাঁসর এক- 
হাতে গঙ্গাজলের ঘাঁট। অন্য হাতে ক্যাবলা । 
পাঁস ওকে নৌকোর গণ টানার মতন টানতে টামতে 
ড় হিড় করে ঢুকছে পাড়ায় 
পাঁস আমার নাম ধরে চিৎকার করে ভাকে- নীলে! 
এই নীলে! 


নকালবেলা, খালি গায়ে ঠক্‌ ঠক্‌: করে বালর 
পাঠার মতো কাঁপছে ক্যাবলা ওরফে ক্যাঙার্‌। 
আমার আগেই পাঁর চিংকারে মা ভেতর থেকে, 
বাইরে বোরিয়ে আসে। মাকে দেখে ওর পাঁদর 
চিৎকার বেড়ে বায়। যার অথ হলো, ওরে! আমার 
কি সব্বোনাশ হচ্ছিলোরে। একরাত্ত ছেলে। আমার 
সন্যাসী হয়ে যাচ্ছিলো | হায়! হায়! যাঁদ আজ 'দাঁদ 
নকাল করে*গঙ্গায় না যেতাম-ইত্যাদি ইত্যাদ। 

আম আস্তে আস্তে এগয়ে চললাম সদরের 
1দকে। ক্যাবলার পান ততক্ষণে ওদের সদর দরজার 
মধ্যে ক্যাবলাকে ঠেলে ঢাঁকয়ে দিয়ে, দরজাটা গা 
করে দাঁড়য়েছে। চেহারাটাকে দেখে আমার মনে হলো 
পাস যেন ওকে মিলিটারাদের কায়দায় পাহারা দিচ্ছে। 

আম খুব ভালোমানুষের মতো গদ্‌্গদ হয়ে 
ভয়-পাওয়া গলায় বললাম--পাঁসমা। ক্যাবলার সঙ্গে 
আমি একট দেখা করবো। সত্য তুম না গেলে ওকে 
আর পাওয়াই যেতো না। 

দেখলাম কথাটা ওর পাঁসর কানে ঢুকতে না 
ঢ্কতেই হাতে হাতেই তার ফল মিললো। 'পাঁদর 
সব রাগ যেন জল হয়ে গেলো। জানালার আধ- 
ভেজানো পাল্লাটা দিয়ে, ক্যাবলা একাদশীর চাঁদের 
মতো মুখ বাড়িয়ে একটু হাসলো । 

আম আবার একট; লাহস করে বললাম, পাঁসমা, 
ভাগযপন তুম ছিলে । 


ভাগ/১৩৮৭/প্চার 


ওর 'পাঁসমা অমন কোন কথা না বলে, আমার 
লম্বা রোগা বকের মতো গলাটাকে ধরে সদর দরজার 
মধ্যে দিয়ে ভেতরে ঠেলে দিলো । 

তারপর [পাস দদর দরজাটাতে দড়াম করে খিল 
দিয়ে বললো- শোন্‌ নীলে (আমাকে ওর 1পাঁদ আদর 
করে নীলে বলে ডাকে ), তুই একদম বকাটে বুড়ো 
শৈল-টেলদের সঙ্গে মিশাঁব নি বলে 'দিলাম। ও 
ক্যাবলাকে আমার লাধ; করবার মতলব করোছলো । 
পারলো না। এখন তুই বস: হতভাগা । আম আবার 
জপ-আহিকটা সেরে আঁসদ। যেন পাইলে যেও 
না। 

আমার উদ্দেশ্য যে এখন পালাবার নয়। ক্যাবলাকে 
উদ্ধার করাই উদ্দেশ্য। পাস ততক্ষণে গঙ্গার ঘোলাজল 
পেতলের ঘটিটা থেকে বার করে আমাদের মাথায় দগ্গা 
দুগ্গা বলে ছাঁড়য়ে ছিটিয়ে দলো। ক্যাবলা ক্যাঙারদ 
ততক্ষণে ড্রেস চেগ্ করতে দোতলায় গেছে। 

দেখলাম দূর থেকে শৈলদার সঙ্গে নণ্টমামাও ফের 
এাঁদকেই আসছে। 

ক্যাবলা আমার কাছে এসে হেমে বললো, করে 
নল: কাল যাত্রা , পার্টির আধকারা পাঁচুদাকে কেমন 
ঠঁকযোছিলাম বল্‌? আঁম ওর দিকে তাকিয়ে শব্ধ 
একটু বোকার মত হাসলাম | সাত্য, আমও তো কাল 
ওকে চিনতে পারি নি! 


“অিম্পিকে স্বর্ণজয়” 
রূপক চট্টোরাজ 


হাঁক খেলায় মস্কো মেলায় 
সবারে করে কাত 
ভাঙ্গা আসর জমিয়ে 'ভারত' 
করলো বাজীমাৎ। 
সোনার পদক ব্যালয়ে গলায় 
'আসছে িরে ঘরে, 


আঁলন্পিকে হকির সেরা 
যোলাঁট বছর পরে। 

কেউ নাচে গায়, কেউ বা চে'চায় 
মুখর চাঁরাঁদক 
1বি্বব্যাপী নাম ছড়ালো 
মস্কো আলাম্পক ॥ 


চেহারাটা 
হয়তো তাদের বড়-সড়, গায়ের জোরটাও একট। বেশ? 
কিন্তু তার জন্যে কি কাউকে খারাপ বঙ্গা টাঁচত ? 
এই যে ময়দানব, রামায়ণ ও মহাভারতের হীঞ্জনীয়ার, 


দানবরা কিন্তু সবাই খারাপ লোক নয়। 


লোকটা মোটেই খারাপ 'ছিল না। যে-গদার জন্য 
ভগম-এর অত লম্ফবম্প সেতো ময়দানবই 'দিয়োছল। 
অজর্যনও দেবদত্ত শঙ্খাঁটকে ময়দানবের সৌজন্যেই লাভ 
করেছিল। আর য্বাধা্ঠর £ য্দাধান্ঠির তো বলবে, 
হ্যাটস অফ | ময়দানব 'বিনা তাঁর ওই গর্বের রদ্বময়ী 
সভা তৈরী হত কোনাঁদন। কিন্তু দুঃখের কথা 
পৌরাণিক যগের পরে কেউ আর ময়দানবের কী'র 
কথা তেমন খেয়ালে রাখে নি। আজ যেমন কেউ বলে 
না, আমার ছেলে সাহাত্যক হবে, তেমীন শ' খানেক 
বছর আগেও কেউ চাইত না তার ছেলে ময়দানব হোক, 
কলকব্জা বানাক। তা না হলে আর সোনার ভারতের 
অমন দশা হয়। 'ফাঁরাঁগ সাহেব্রাও তো সেই সংযোগ 
নিয়েছিল। নজেদের দেশে কলকব্জা বাঁয়ে কলে 


তৈরী 'জীনস সম্তা দরে বেচে আমাদের দফা রফ.& 


করে ছেড়ে দিয়োছিল। এতাঁদনে আবার আম্নরা ভুল 
শুধরোতে শুর করোছি। তা বলে আমাদের দেশের 


মানুষ যে কলকব্জা একেবারেই বানা নি তানয়। 
আজ তোমাদের এই রকম একজনের কথাই বলব নাম 
তার গোলোকচন্দ্র। বাঙালী ছেলে। দেড় শো বছরের 
আগে সে এমন এক কল বানিয়েছিল যে ফারাজ 
সাহেবরাও তাজ্জব হয়ে গয়েছিল। সাঁত্য কথা 
বলতে, গোলোকচন্দ্র আধ্যানক কালের ময়দানব, ভারতীয় 
হীপ্নীয়ার। 

গোলোবচন্দ্ের কথা বলার আগে "কের সাহেবের 
কথা বলে নিতে হবে। উইলিক্লাম কেরাঁর নাম হয়তো 
তোমরা শুন্ছে। কেরা সাহেব ভারতে এসেছিলেন 
িশনারী হিসাবে । মানে, কালো মখ্দা মানষগদলোকে 
প্রভু ধিশুর হাতে তলে দেবার জন্য । কিন্ত, বাঙলার 
জল-মাটি ও মান্ধদের 'তাঁন বড় ভালবেসে ফেললেন। 
খাঁণ্ট ধর্ম প্রচার করতে গিয়ে তিনি প্রচার করলেন 


বাংলা ভাষা। টোঁর করলেন বাংলা ভাষায় বই ছাপার 
কারধানা। বই ছাপতে লাগে হরফ, কাগজ ও ছাপার 
মৌশন | কোনটাই তখন ছিল না। কেরী সাহেব 
হরফ গড়ালেন। কাগজ তোর করার কল বসালেন। 
ছাপাখানা বসালেন। বাংলা হরফ তোর করে অমর 
হয়ে রইলেন পণ্সনন ও মনোহর কর্মকার। কেরী 
সাহেবের কর্মক্ষেত্র ছিল শ্রীরামপুর। সে-সময়কার 
শ্রীরামপরের কথা লিখেছেন দীনবন্ধু মিন্র। 
িব্ব অগ্রে ছাপাখানা এই স্হলে হয় 
মুত হইল যাতে বজ-গ্রন্হচয়। 
কাগজের কল হেথা আঁত চমৎকার 
জান্মছে কাগজ তায় বিবিধ প্রকার।” 
এই চমৎকার কাগজের কলেই চাকার করতেন 
গোলোকদন্দ্র। পেশায় তান কামার। ১৮২০ সালের 
২৭ শে মার্চকেরী সাহেব ইংজ্যাপ্ড থেকে একটি 
বাম্পের ইপ্জন আনিয়ে এই কাগজের কল চালাতে 
শুর? করেন। তখন অবাঁধ ভারতে এইরকম ধোঁয়া- 
ছাড়া গাকা-ঘোরানো দানবরা আসে নি বললেই চলে। 
চলীতে গনগন করে আগুন জবলছে, জল ফুটে বাম্প 
হচ্ছে আর সেই বাণ্পের চাপে কলের চাকা ঘুরছে 


ভাদ!১৩৮৭সাতান্ন 


বনবন করে-_ এই দৃশ্য দেখবার জন্যে দলে দলে লোকে 
আসত শ্রীরামপরে। তারা এটিকে বলত “আগননের 
কল'। গোলোকচন্দ্র কন্ত; আর পাঁচজনের মতো 
শুধু অবাকই হন নি, তাঁন যে জাত-ময়দানব। [তান 
হীঞ্জনাট খুব ভালভাবে খ'দটয়ে দেখে নিজেই হাত 
লাগালেন আরেকাঁট “আগুনের কল” তোর করবেন 
বলে। একাঁদন সাত্য সাঁত্যই তাঁর “আগুনের কল" 
তোঁর হল। কেরা সাহেবকে ডেকে এনে তাঁন দোখয়েও 
'দিলেন। কলটা আকারে অনেক ছোট হলেও তেজ 
তার কম ছিল না। পাম্প চাঁলয়ে 'দাব্য জল তূলত। 
কের? সাহেব গোলোকচন্দ্ের এই কাঁততেদ খুবই খুশী 
হয়ে উঠলেন। ১৮২৮ সালের ১৬ই জানলার কলকাতার 
টাউন হলে “গরাগ্র-হর্টি কালচারাল সোসাইটা'র 'দবতীয় 
বাঁ্ধক প্রদর্শনীর সময় গোলোকন্দ্র তাঁর হাঁ্জনাট 
দিয়ে পাম্প চালিয়ে ও জল তলে সবাইকে চমকে দিয়ে 
প্রথম পুরস্কারের নগদ প-্া-শ টাকা লাভ করেন। 
গোলোকনন্দুই প্রথম ভারতণয় যিনি বাণ্পের হীঞ্জন তোর 
করেছেন। তাই প্রথম ভারতীয় হীর্জনীয়ারের মুকুটাটও 
তাঁরই প্রাপ্য । 


আলো ভ্থানাও 


করুণাময় বসু 


দুলিয়ে মাথা বলছে হে'কে 
দানবন্ধ মাচ্টার, 

শিক্ষার আলো জবাঁলয়ে দিতে 
কম কাঁছনে চেষ্টার । 


বলাছ রে, ভাই, জবালাও আলো, 


আর রেখেনো বন্ধ দ্বার, 

জ্মনের আলো জৰললে তবে 
ঘনবে সবার দুখভার 

হঠাৎ ঘরে নিভলো বাতি, 
লোডশোঁডঙের অন্ধকার । 


মাং কয়েকাঁদন হল সরেনবাব; কোলকাতার 


আঁকসে ব্দাল হয়ে এলেছেন। কোলকাতার এই 
অঞ্লটা তাঁর কাছে বড় নির্জন মনে হয়। এই সম্টলেক 
জায়গাটা কোলকাভার মধ্যে হলেও সরেনবাবর কিন্তু 
জায়গাটাকে কোলকাতা বলে মনেই হয় না। যেন 
একটা িল্তীণ মরভাম। আশেপাশে বাঁড়ঘর দু 
একটা যা আছে তা অনেক দরে দূরে । লোকজন 
খুবই কম! পুরোনো পাঁরবেশ ছেড়ে এখানে এসে 
সমরেনবাববর একট;ও ভাল লাগে না। 

এখানে এসে জয়েন করার মান্্র তিন-চার দিন 
পরেই লবরেনবাব্রর নাইট [ডিউটি শর হল। একে 
এই নির্জন জায়গা, তার ওপর আবার এখানে রাত 
কাটানো, ভাবতেই কেমন অম্বাস্ত বোধ হল তাঁর। 
কিন্তু কি করা যায়? চাকারর খাঁতরে থাকতেই 
হবে। প্রথম 'দিন নাইট-ডিউটিতে এসে পাঁরচয় হল 
মন্ধাবুর লঙ্গে। যন্রবাব; তাঁর দুটো ঘর পরেই 
বসেন। উনি এখানকার পুরোনো লোক। এখানকার 


সব কিছদ তাঁর নখদর্পণে বেশ হাঁসখশি জমাট 
লোক। সংরেনবাব এই রকমই একজনকে 
চেয়েছিলেন। তাই তান বেশ জমে গেলেন 'মিত্রবাবদর 
সঙে। প্রায় ঘণ্টাখানেক প্রাণ খলে গল্প করলেন 
ওরা! তারপর রাত প্রায় সাড়ে ন'টা নাগাদ মিন্রবাব; 
বললেন, “এবার চাঁল সরেনবাব হাতে অনেক কাজ 
আছে * আপাঁনও কাজ করুন, পরে আসব। 
আপনার টোবলের ড্রয়ারে মোমবাঁত আর দেশলাই 
আছে, লোভশোঁডং হলে জেবলে নেবেন, চললাম।” 
বলে তান তাঁর ঘরে চলে গেলেন। 

তারপর ঠিক রাত দশটায় আলো গেল নতে__ 
লোডশোঁডং। সরেনবাব্‌ তাড়তাঁড় মোমবাতিটা 
জেবলে নলেন। হাতের কাছে কাজ আছে অনেক, 
কপ্তু মন বসছে না 'কিছনতেই ; তার ওপর আবার 
এই লোডশোডং। মোমবাতির. টিসংটিমে আলোয় 
িছঃক্ষণ বসে থাকার পর .হঠাৎ তাঁর মনে হল যেন 
সারা ঘরটায় একটা 'হিমশীতল বাতাস বয়ে গেল 
মহরতে । সেই বাতাসে মোমবাতির 'শিখাটাও যেন 


একবার কেপে উঠল বলে মনে হল। 'কন্ছু এ ঘরে 
হঠাৎ বাতা আসবে কোথা থেকে? এ ঘরে কোথাও 
এভটনক ফাঁকফোকর আছে বলেও [তো মনে হয় না। 
দিনের কেলায়ও এসব ঘরে সর্ষের আলো প্রবেশ করে 
না। সারা দিনরাতই বলতে গেলে এখানে বৈদ্যণীতক 
আলো জবলে। বাইরে প্রচণ্ড ঝড়-বৃষ্টি বজ-পাত 
হলেও এ ঘরে বসে টের পাবার উপায় নেই। তাহলে 
এই বাভাস এলো কি করে? তবে কি এটা 
স্বরেনবাব্দর মনের ভুল? হতেও পারে। 

এমান সব কথা ভাবতে ভাবতে হঠাৎ সরেনবাবু 
দেখলেন, তাঁর ঘরের দরজাটা আস্তে আস্তে খুলে 
যাচ্ছে। উনি কিছন্টা-চমকে গিয়ে উঠে দাঁড়িয়ে প্রশ্ন 
করলেন, “কে, কে ওখানে 2৮ 

সঙ্গে সঙ্গে দরজার ফাঁক দিয়ে একটা মূখ দেখা 
গেল। আবছা আলোয় তার মংখটা পাঁরসকার বোঝা 
গেল না। সে শন্ধ মখটাকু বাঁড়য়েই অদ্ভুত এক 
দাঁষ্ট মেলে বলল, “আমি স্যার, আম অনাদপ্রসাদ।” 

মাননষ দেখে সনরেনবাব; যেন কিছন্টা স্বাঁস্তি বোধ 
করলেন'। এবার তাই চেয়ারে বসতে বসতে বললেন, 
“দাঁড়িয়ে কেন, ভেতরে আসুন 1” 

অনাঁদপ্রসাদ এবার আস্তে আস্তে দরজাটা ঠেলে 
ভেতরে এল । সে ভেতরে চকতেই সঃরেনবাৰু যেন 
অদ্ভূত একটা গন্ধ পেলেন যাকে । গন্ধটা ঠিক সৃগম্ধি 
জবার মত। অনাঁদিপ্রসাদ বিনয়ের সুরে বলল, 
“আমাকে আপাঁন বলবেন না স্যার, আঁম এখানে 
পওনের কাজ কাঁর।” 

অনাঁদপ্রসাদকে ভাল করে দেখার চেষ্টা করলেন 
সবরেনবাব;। কিন্তু লোকটার মুখের দিকে বেশীক্ষণ 
তাঁকয়ে থাকা যায় না। অনাঁদপ্রসাদের বাঁ চোখটা 
এতই ছোট যে মোমবাতির আলোয় তার মুখটা কেমন 
রহস্যময় মনে হচ্ছিল! হঠাৎ চোখে পড়লে আতঙ্ক 
জাগবেই। ভার দাঁষ্টিটা যেন কেমন অংবাভাঁবক 
্হছির। মনে হল ভার চোখের পাতা পড়ছে না। 
সরেনবাবদ বেশ্শীক্ষণ তাকিয়ে থাকতে পারলেন না! 
শুধু চেহারা ভাগ করে আর একবার লক্ষ্য করলেন। 
ছোটখাট কর্মঠ চ্হের", পরনে একটা খাটো মাপের ময়লা 
ধ্যাত, গায়ে নীল রঙের চোলা জামা, কাঁধে একটা ময়লা 
টাওয়েল। সারা শ্রশরে জারদ্যের ছাপ খুব স্পম্ট। 


ভা/১৩৮৭/উনর্ধাট 


সরেনবাব জিজ্ঞেস করলেম, "ীক ব্যাপার, কি চাই 
তোমার?” বলে সংরেনবাব; মনে মনে ভাবলেন, 
অনাঁদপ্রসাদেরও 'কি রাব্রে ডিউটি থাকে? কিন্তু মুখে 
তান কিছ প্রকাশ করলেন না। 

অনাদপ্রসাদ আঙ্কতা আমৃতা করে বলল, “না 
স্যার, চাই না কিছ, আপাঁন ক চা খাবেন ৮ 

সরেনবাবদ ব্ময়ের. সুরে বললেন, “এত রাতে 
তুমি এখানে চা কোথায় পাবে ?” 

অনাদিপ্রসাদ রহস্যের সুরে বগল, “সে আঁম ঠিক- 
আনব, আপাঁন খাবেন না তাই বলুন |” 

সহরেনবাবদ তাঁর ব্যাগ থেকে একটা টাকা বার করে 
বললেন, “বেশ, যাঁদ পারো, তো-নিয়ে এস, এই নাও, 
টাকা নিয়ে বাও।” 

অনাদিপ্রসাদ অমাঁন এগয়ে এসে ঢৌঁবলের ওপর 
বা হাতটা রেখে ডান হাতটা বাড়িয়ে দিল টাকাটা নেবার 
জন্যে। সঙ্গে সঙ্গে অপ্রত্যাঁশতভাবে টোধলের জবলন্ত 
মোমবাতিটা গেলদপ্‌ করে নিভে । কি করে যে মোম- 
বাতিটা নিভে গেল, স্বরেনবাব; [কিছুই বুঝে উঠতে 
পারলেন না। ঘরের মধ্যে তো এতটুকু হাওয়া নেই, 
তাহলে িভল ি করে? 'তীন কিংবা অনাদিপ্রসাদ ফ;-ও 
তোদেন নি। সংরেনবাব কেমন যেন "হতভম্ব বনে 
গেলেন। ক যে করবেন ীকছ;ই ভেবে পেলেন না। 
অন্ধকারে শুধ্‌ এঁদক ওাঁদক হাতড়াতে লাগলেন 
দেশলাইটার জন্যে । অনাদপ্রসাদকে শুধ্দ একবার 
বললেন, “দাঁড়াও অনাদিপ্রসাদ, আমি মোমবাঁতটা 
জেবলে নই। ?ক করে যে ীনভল মোমবাতটা কে জানে!” 

কিন্তু দেশলাইটা খুজে পাওয়ার আগেই মান্র 
কয়েক মুহূর্তের মধ্যে মোমবাতিটা আবার আপনিই 
জবলে গেল। সঙ্গে সঙ্গে সরেনবাবদ তাঁকয়ে দেখলেন, 
অনাদিপ্রসাদ ঘরে নেই। কিন্তু এতটুকু সময়ের মধ্যে 
সে ঘর থেকে বোরয়ে গেলাক করে? সুরেনবাবূর 
হাতে টাকাটাও নেই । অনাঁদপ্রসাদ তাঁর হাত থেকে 
টাকাটাই বা নিল কখন? লোকটা কি জাদ; জানে? 
সমরেনবাবূর দৃঢ় বিশ্বাস জন্মালো যে লোকটা- নিশ্চই 
জাদ; দৌখয়ে তাঁর সঙ্গে প্রথম দিনেই একট; মজা করতে 
চায়। [তান মনে মনে ভাবলেন, চা নিয়ে তো লোকটা 
এক্ষদণ আসবে, তখন যাঁদ আবার জাদ দেখাতে যায়, 
ঠিক ধরে ফেলবেন । 


আলঙ্মলাবাট 


ভাবতে ভাবতেই মান্র কয়েক 'াঁনট পরেই 
সররেনবাবুর যেন মনে হল, সেই হিমশশতল বাতাসটা 
আবার 'তাঁন অনুভব করছেন। আশ্চর্য! ক্রমশঃ 
সমস্ত পাঁরবেশটাই যেন কেমন থমথমে হয়ে এল। 
পরক্ষণেই ঘরের দরজাটা আস্তে আম্তে ঠেলে রহস্যজনক 
ভাবে অনাদপ্রসাদ এসে ঘরে ঢুকল আবার । হাতে 
তার চায়ের গ্লাস, ঠোঁটে ম্চাঁক মাক হাঁস। সঙ্গে 
সঙ্গে সেই সগান্ধ জর্দার গন্ধটাও নাকে এলো 
স্বরেনবাবুর। তাঁন কছদভেই বুঝতে পারছেন না 
এ হমশীতল বাতাল আর এই গন্ধটা কোথা থেকে 
আসছে। অনাঁদপ্রসাদের দকে আঁকয়ে সরেনবাব 
বললেন, “পক ব্যাপার অনাদিপ্রসাদ, তুমি কখন টাকাটা 
নিয়ে চলে গেলে বলতো; আর মোমবাতিটাই বা 
অমন নিভে গিয়েই আবার জলে উঠল কি করে? 
তুমি ক ম্যাজিকণ্ট্যাজক জানো নাক?” 

অনাঁদপ্রসাদ একই ভাবে মাক মডাঁক হাসতে 
লাগল। তারপর আস্তে আস্তে এাঁগয়ে এসে চায়ের 
গ্লাসটা ওপর রাখতেই আগের মতো 


আবার দপ্‌ করে নিভে গেল। এবার 


সুর্নেবাবংর পা দুটো কাঁপতে লাগল থরথর করে। 
উন টোবদ ছেড়ে ছুটে ঘর থেকে বৌরয়ে এলেন 
বাইরে। তারপর উচেঃ্বরে ডাকতে লাগলেন, 
'অনাদিপ্রসাদ ! অনাদিপ্রলাদ__1” 

সমর্নবাবূর গলার আওয়াজ পেয়ে পাশের ঘর 
থেকে 'মীত্তরবার; ছ-টে এসে বললেন, “শক ব্যাপার, 
অমন চিৎকার করে কাকে ডাকছেন?” 

, সনর্নেবাবদ কাঁপা গলায় বলেন, “অনাদপ্রসাদ চা 

কোথায় চলে গেল বলদন তো 
.. শর্মীত্তরবাব; বিল্ময়ের সুরে বললেন, “শক বলছেন 
মশাই, আপাঁন কাকে খজছেন?৯ 

সুরেনবাৰ; একই সংরে বললেন, “অনাদিপ্রসাদকে, 
আমাদের পিওন অনাদিপ্রসাদকে |” 


সরেনবাবূর মখের দিকে একবার ভাল করে 
তাকিয়ে মত্তরবাবু বললেন, শীক যে বলছেন আম 
তো কিছুই বুঝতে পারাঁছ না, আপাঁন ক পাগল- 
টাগল হয়ে গেলেন নাক? অনাদিপ্রসাদকে আপাঁন 
কোথায় পেলেন এখানে ?” 

স্রেনবাব; হাঁপাতে হাঁপাতে বললেন, “কেন, সে 
তো এইমাত্র আমাকে চা দিয়ে কোথায় উধাও হয়ে 
গেল। চলদন, দেখবেন চল্ছন, এখনো চায়ের গদাসটা 
আমার টোবলের ওপর রয়েছে ।” 

শীত্তরবাব; আরও বেশী অবাক হয়ে গেলেন। 
বললেন, “কই, চলন তো দৌখ।” বলে তান 
সরেনবাব;র ঘরে ,এসে দেখলেন, সত্যই চা-সমেত 
গলাসটা তখনো টোবলের ওপর বসানো রয়েছে। 
'মাত্তরবাবুর নিজেরই সব কু কেন গোলমাল হয়ে 
যেতে লাগল। তারপর সমস্ত ব্যাপারটা জানতে 
চাইলে স:রেনবাব; আদ্যপান্তো সব্টা বলে গেলেন 
মীত্তরবাঝূর কাছে। সব শুনে ব্যাপারটা বুঝতে 
পারলেন তান। তবুও সবটার মধ্যে একজন রহস্য 
থেকেই গেল। তান এবার 'সরেনবাবূকে বঙ্গলেন, 


“দেখুন সুরেনবাবদ, আপাঁন ভুল দেখেছেন, কারণ 
অনাদপ্রসাদ আজ ব্ছর খানেক হল মারা গেছে! সে 
আমাদের আঁফসেরই পওন ছল । একাদন এই 
ঘরেই সে হাঁটার জেবলে চা করতে গিয়ে কারেস্ট লেগে 

অনাদিশ্রসাদকে 


মারা যায়। অতএব আপাঁন যে 
দেখেছেন সে সাত্য অনাদিপ্রসাদ নয়। এ আঁফসের 
অনেকেই নাকি তাকে এমন দেখেছে । ভব আম 


কখনো দৌখাঁন তাকে। বড় ভাল লোক ছিল। 
আঁফসে সকলের মায়া আজও কাটাতে পারে নি বলেই 
হয়ত বার বার তার আত্মা এখানে আসে । তবে 
কারোর কোন ক্ষীত মে করে না।” 

সরেনবাবু এবার জড়ানো স্বরে কললেন, “আচ্ছা, 
অনাদপ্রসাদ ক জর্দা খেতো ?» 

'মাত্তরবাব জিজ্ঞেস করলেন, “কেন বলুন তো?” 

সরেনবাব বললেন, “অনাপ্রসাদ দুবার আমার 
কাছে এসেছে, দুবারই আমি অপূর্ব জর্দার গন্ধ 
পেয়োছি।” 

শিন্তিরবাবদ মাথা নেড়ে বললেন, “হ্যা, অনাঁদি- 
প্রসাদ পানের সঙ্গে সংগান্ধ জর্দা খেতো, ওটাই ছিল 
ওর একমান্র নেশা ॥৮ 

মাত্তরবাবুর_ কথাগলো. শহলতে শুনতে 
সংরেমবাবুর বুকের রম্ত হিম হয়ে আসতে লাগল । 


পেশ্র 


পুঁমারপদী 


আঁফ্রকায় কৌনয়ার জঙ্গলে এক ইংরেজ ভদ্রলোক 
গেম ওয়ার্ডেন বা ফরেন্ট আঁফসারের কাজ করতেন। 
সেই জঙ্গলে নানা জাতের বন্য প্রাণ 'ছিল। সহ, 
চিতাবাঘ, হাতী, গণ্ডার, জিরাফ, জেব্রা, নু নানান 
জাতের হাঁরণ, ভীবণাকীত ওয়াট নামক বন্য বরাহ এবং 
আরো কত রকমের পশ? পাঁখ। 


ওয়াডেন সাছেবের কাজ ছিল খুবই দায়ত্রপূণ ও 
িপঞ্তক্রনক। জঙ্গলে নানা রকম কাজ হয়, সেই সর 
কান তদারক করা? জঙ্গলে চোরা [কারণ যাতে লবাকয়ে 
কোন জন্তু জানোয়ার না মারতে পারে সেদিকে লক্ষ্য 
রাখা এবং বেমাইনী ভাবে যাতে কেউ জঙ্গলের কাঠ 
কেটেনানেয় সে দিকে দাষ্ট রাখা ইত্যাদ। এ 
ছাড়াও লক্ষা রাখতে হয় বন্য প্রাণীরা যাতে রোগাকান্ত 
নাহয়তা বাবস্থা করা। যাঁদ দেখা যয় কোন বনা 
পণ; অনস্থ হয়েছে, তবে তাকে ধরে এনে চাকৎসা 
করার দানব ওয়ার্নের । এই লব কাজ করতে [গায় 
ীনংহ হাত গণ্ডার এর মত বড় বড় জন্তুংদর তাড়া 
খাওয়া খ.বই স্বাভাঁবক এবং এতে কোন' বিপদ ঘটা 
আন্চর্যের নয়। 

সুতরাং, এই সব ঢাকার করতে হলে জঙ্গলের 
মধো বাদ করতেই হবে ॥ সেখানে লোকালয় নেই, 
পনেমা থিয়েটার বা ফ্উবল কিকেট খেলা বা দেখার 
কোন লঘোগ নেই । আছে শব্ধ; আদম অরণ্য আর 

৯ 


খা 


অরণাচারণীরা, আর আছে প্রকৃতির অপার সৌন্দষ 
'বাভন্ন খতুতে যার বাঁভনন রূপে প্রকাশ । 

ওয়ারেন সাহেবের কোয়ার্টারটি ছিল সুন্দর এক 
পাঁরবেশে। কাছাকাছি ছিল একটি নর্দী আর 'ছিল 
ছোট জাতের গাছের হালকা জঙ্গল। কোয়াটণরের 
আঙিনা ছিল অনেকটা জাম 'নয়ে। সেখানে নানা 
রকম ফুল ফলের গাছ, আর এবাদকে ছল ছোট্র 
চিঁড়য়াখানার মতন। জঙ্গলে ঘুরতে যে সব জন্তু 
জানোয়ারের শন সন্তানদের নিঃসহায় একলা অবস্থায় 
পেতেন, সাহেব তাদের ধরে নিয়ে আসংতন ঘরে। 
তারপর বড় হলে ভাবার তাদের জঙ্গলে ছোড়ে দিয়ে 
আদহেন স্বাধীন জীবন যাপন করতে। 

নদণতে প্রায়ই দেখা যেত বুনো হাতণর দল মহা 
আনন্দে নান করছে। তাদের সোরগোলে তৎন কান 
পাতা দায় হোত। প্রাত রান্নর শোনা যেত সিংহের 
গন কাছ বাদ;রে। এই রকম পাঁরবোশে ওয়াডেন 
সাহ্বে তার স্ত্রী এবং ীশশ সন্তান নিয়ে বাস বর:তন। 
মেমসাহেব প্রতাহ ছোট্র মেয়টিকে পেরামব, লটারে 
বাঁয়ে [কেলে কছাকাছ খোলা মাঠের দিকে বোড়কে 
নিয়ে আসত। 

একাদন [কেলে আট-ন মাসের মেয়েকে পেরাম* 
বঝুলেটারে নিয়ে রোজকার মত বেড়াতে বৌরায়ছে। 
সেই মাঠের অদরে জঙ্গলের গাছ গাছড়া। মেমসাহেব 


হালম্মলল/বাবা্ট 


জঙ্গল থেকে বেশ কছ;টা তফাতে মাঠ একট; সমান্‌ 
জায়গায় রোজ বসত । সৌদনও তাই করল এবং ক 
মূনে করে মেয়েকে গাড়ী থেকে তুলে মাটতে বাঁসয়ে 
ধদল। মেয়োটর কি আনন্দ! সে দুহাত তুলে নানা 
শব্দ করতে লাগল, যেন মাকে তার আনন্দের কথা 
বলছে; আর মাঝে মাঝে হামাগদাড় দিচ্ছে । কালা 
আদামর দেশ আকার বকে যেন সে মাটির ফ্বাদ 
অনুভব করে খুব খুশণ, মাও খ;ব খাস সন্তানের 
আনন্দ দেখে। 


হঠাৎ মেমসাছেবের নজরে পড়ল একট সিংহ 
কখন নিঃশব্দে জঙ্গল থেকে বোিয়ে এসে প্রায় বশ গজ 
তফাতে দাঁড়য়ে । সঙ্গে ভারা তনাটি শাবক। সিংহ? 
দেখছে মেমদাহেবকে, আর মেমলাহেব ভয়ে বিহণল 


ধাঁরে ধারে এীগয়ে এসে সিংহ প্রোমবনলেটারের 
ঠিক পাশে এসে দাঁড়াল, . আর অমান মেয়েটি হাতত 
বাড়াল সংহীর দিকে। 'জংহীর একটি বাচ্চা তখল 
পেরামব্লেটারের চাকা কামড়াচ্ছে, আর একট মেম 
সাহেবের পা আঁকড়ে ধরেছে খেলার ছলে। মেয়ের 
বিপদ আশঙকায় মায়ের বক তখন ভয়ে দুর? দুরু [ক 
জান কখন কী হয়| নিজের পায়ে যে সংহ-শশহ 
পায়ের নথ দিয়ে আচড়াচ্ছে সে জন্য তার ভক্ষেপ্‌ নেই 
পু মনোবলে তার এসব সহ্য করা ছাড়া অন্য উপায় 
নেই। 


এমনই এক চরম অবস্থা অঙ্পক্ষণ চলার পরা সংহণী 
মেম সাহেবের দিকে মুখ তুলে দেখল, তারপর শান্ত 
অথচ মন্হর গাঁততে যে দিক্‌ থেকে এসোঁছল সেই 


মেয়োটি পেরামবূলেটারে বসে হাত নাড়াছ 


চোখে তাঁকয়ে আছে, পহীশশদদের মায়ের দিকে। 
সিংহ দু চার পা এীগয়ে আসতে মেমসাহেব তাড়া- 
তাড়ি তার মেয়েকে তুলে গাড়ীতে বসাল 1কন্তু, এক 
পাও এগয়ে বা পায় ঘেতে লাহদ পেল না, উপায় 
না দেখে মেমলাহেব গাড়ীর হাতল ধরে 1গ্থর ভাবে 
দাঁড়িয়ে রইল। 

াঁদকে 'পিংহণির বাচ্চা তিনাটি আনন্দে খেলতে 
খেলতে মার সঙ্গে এীগয়ে আসছে। মেমসাহেব্রে 
কাঁচ মেয়োট গুদের দেখে আনন্দে চণ্ল হয়ে উঠল । এই 
রকম, সংকটময় অবস্থায় মেমসাহেব উপাচ্থিত বৃদ্ধি না 
হারয়ে [পংহীর মনোভাব বুঝবার জন্য নিশ্চল হয়ে 
দেখতে লাগল। 


দিকে চলতে লাগল । বাচ্চা তিনটেকে সঙ্গে নিয়ে বনের 
মধ্যে ঢোকবার আগে সংহণ আর একবার পিছন ফিরে 
মেমসাহেব এবং, তার মেয়ের দকে দেখল। দৃষ্টি 
বানময় ছোল দংই মায়ের, আর ছোট্র ফ.টফ,টে মেয়েটি 
পেরামবুলেটারে বসে হাত নাড়ছ, গসংহণর বাচ্চাদের 
দিকে তাকিয়ে যেন বলছে, বাই-বাই, টা-টা! 

সহী পশন হলেও সে মা, তাই বোধ হয়সে 
বুঝেছিল, মেমপাহেবাঁট তার ভক্ষ্য হলেও সেও ওই 
ছোট্র সন্তানের মা। 

পশুর ও যে মাতৃত্ববোধ আছে এই সভ্য ঘটনা 
থেকে প্রমাণ পাওয়া যায় নাক? 


নন্দদূলাল লন্দ্যোপাধ্যাক্্ 


চমকানোর কিছ? নেই। জেনে রাখা ভাল যে ভূত 
আছে, এবং খাল চোখে দেখাও যায়। তবে তার 
জনা অনেক সময় নিজেদের বাঁড়, শহর বা গ্রাম থেকে 
ধোরয়ে পড়তেও রাজী থাকা চাই। শ্রকট; কষ্ট 
স্বীকার করতে হয়। কন্তু সাহসী হতে হয় খুব 
বেশী। শহরে বা গ্রামে ভতে নেই বঙ্গাছ না। 
আছে। শহরে কম আছে। গা ঘোলানো [ভিড়ের 
ভিতরে ভূতরা আজকাল থাকতে চাইছে না। ভিড় 
তাদের বড় অপছন্দ । আলো'ঝল-মল রা্রও তাদের 
পছন্দ না। এই অন্মীবধাটা ভতেদের আজকাল দর 
হয়েছে লোডংশোঁডং এর জন্য। আদল অস্মাবধা হল 
অনেক মানষের ভিড়ে ভূত যাঁদ দেখাও যায়, তাদের 
চেনা ঝড় শল্তু। ক চেহারায়, কি চাল-চলনে মানুষের 
লঙ্গে এত বেশ? মিল যে আলাদা করে চেনা মূশাঁকল । 
এ সমসা গ্রামের । আমার কথা, গ্রামের দিকে এখনো 
দু-চার জনকে মাঝে মধ্যে ভূতে ধরছে । ভূত ছাড়ানো 


ওঝারাও বে'চেবতে আছে। শহরে তো ওপাট উঠে 
যেতে বসেছে । ভূত না থাকলে ওঝার ক দরকার। 
তারা চাকার খুজতে লেগেছে। কেউ কেউ চাকার 
পেয়েও গেছে। এখন শহরে ন মাসে, ছ-মাসে কাউকে 
যাদ ভ্‌তে ধরেও, ওঝা নেই। গ্রাম থেকে যায়। 
গ্রামে ভূত থাকার কারণ হচ্ছে এখানে রা কালো। 
শহরের সঙ্গে তুলনাই হয় না। গা-ছম'ছম বরা 
অন্ধকার খুজতে হয় না। হাত বাড়ালেই পাওয়া 
যায়। তাই বলে আম ভত দেখতে চাই বললেই 
ভতেরা অমান সবাই হড়-মুড় করে গাব গাছ, বট গাছ 
থেকে কি পেত্বীরা গাছ থেকে নেমে আমার সামনে 
লাইন দিয়ে দাঁড়য়ে যাবে, এমন হতেই গারে 
না। ভত-পেত্বীদের আমাকে দেখা দেওয়ার এত 
গরজ নেই। সবার নেই। কারো কারো থাকেও। 
তাদেরই শুধু, দেখা যায়। তাদের সংখ্যা খুব কম। 
এই জন্যই বৌশর ভাগ লোকই সারা জীবনে একবারও 


হলসল/চৌবষ্ট 


ভ্‌ত দেখে নি। তারা ভ্‌তের গম্প শোনে । কেউ 
কেউ বি*বাসও করে, ভূত আছে। এদের ভেতরে 
দ"এক জনকে আপোস করতে শংনোছি _নাঃ। ভযত 
দেখা হল না আমার। 

আম নিজেও এই দলে ছিলাম এতকাল। তার 
পর সুযোগ এসে গেল। পেত্ধীর খবর পেয়ে অমাবস্যার 
রারে বোরয়ে পড়লাম। আমাদের গ্রামের শেষেই 
তেপাম্তরের মাঠের শর7। ধৃধ; মাঠ। এপার ওপার 
দেখা যায় না। আকাশে মেঘ জমেছে। 
সময় দোখনি। বিদাৎ চমকানোতে খেয়াল হল। 
লারা দন অসহ্য গরমে বণ্ট পেয়েছি খাব । এখনে। 
গুুমোট ভাবটা আছে। একট. বাতাস নেই। প্রকৃতি 
ঘেন ভয়ঙ্কর সম্ভাবনার কথা ভেবে বোবা হয়ে 
আছে। মাথার ওপর 'দয়ে বাদুড় উড়ে গেল। পাখা 
ঝাপটানোর শব্দ শুনতে পেলাম । বেরুনের আগের 
মহতেই মা বললেন_যেতে হবে না। 


ভাগ্য ভাল, বাবা পাশে দাঁড়য়োছলেন। তানা 
হলে হয়োছল আমার পেন়্ী দেখা । বাবা বললেন।_ 
ও যাবে। ভীতু হয়ে সারাজীবন চলবে ?ক ভাবে ? 

আম ক চিরকাল থাকব? 

মা িজ্েস করলেন, _ফুলটা নিয়োছিস? 

_হণ্যা। 

বাবা ঞজ্ঞেল করলেন,__রিভলবারটা ? 

বলতে ক মায়ের কালী বাঁড়র জবা ফ্‌লটার চেয়ে 
বাবার রভলবারের ওপরে আমার ভরসা বেশখ। এক 
বারও ীপছনে না ফিরে এগয়ে চলোছি। চেখে 
সহ্য হয়ে এমেছে অন্ধকার, দূরে আবছা মত একটা 
শিয়ালকে মাট শ"ুকতে শ'দুকতে এগয়ে যেতে দেখলাম। 
বদ্যতের আলোয় ঘাড় দেখলাম। পকেটে অবশ্য 
৮ লাইট মাছে । জবাঙ্গাব না ঠিক করোছি। একটা 
জোনাকর আলো পর্যন্ত চেখে পড়ছে না। মাঠের 
মাঝখানে গায়ে চলা রাস্তার পাশে আড়াই শ বছরের 
পুরনো একটা বট গাছ বিঘেটাক জায়গা জুড়ে দাঁড়য়ে 
আছে। ওই গাছটার গোড়ায় আমার পেশছানোর 
কথা । বিদুৎ চমকাল! একট; পরেই ঠাণ্ড' বাতাসের 
ছোয়ায় আরাম 'বোধ করলাম। বুঝঙ্গাম, কাছে কোথাও 
বাট হচ্ছে। এতকাল ভতের সন্ধানে কোথায় 


বেরদনোর, 


কোথায় না ঘুরোছি। শ্যশানে, কবরন্থানে, 
পোড়ো বাড়িতে__ কোথাও ভযতের টিকিট দেখার 
সুযোগ হয় নি। বাঁড়র এত বাছে একটা পেন্ুখর 
আখড়া আছে ওই বট গাছে। এতকাল কেউ আমাকে 
বলে নি। আছে এই [বামে বৌরয়ে পড়েছ। 
হয়তো কাছাকাছ এসে [গফছি। দেখা যাক, কপাল 
ভাল হলে দেখা পেতেও পার। ভ্‌ত নেই এমনাতা 
নয়। কোথাও না কোথাও তারা আচ্ছই। বট গাছে 
থাকতে অস্দাবধা [ি। ভূত না হয়ে পেতুখই হল। 
ব্যাপারটা একই। ঝড় শুর'হল। সেইসঙ্গেবর 
বার বিদুৎ চমকাতে থাকল। দরে বিশাল একটা 
বাদুড়কে ঝূলে থাকতে দেখলাম । তখনই 'বদ্যাৎ 
চমকাল। দেখলাম বাদুড় না, সেই বট গাছটা। 
গাছের গোড়াটা বিদ্যতের আলোয় ভল করে এক 
বার দেখার চেষ্টা করলাম। দেখতে পেলাম। 
অনেকটা জায়গা বাঁড়র উঠোনের মত পাঁরকার 
চারাঁদকে অজস্র বটের ঝর নেমেছে। মাটির ওপরে 
দাঁড়য়ে আছে হাতির পায়ের মত। কিছ; পোড়া 
-কাঠ, মাঁটর গলান আর এ'টো কলার পাতা দেখে 
বুঝলাম, এখানে বনভোজনও হয়। কাছেই বিশাল 
একটা দীঘর বাঁধানো ঘাট দেখলাম। বনভোজনের 
উপযাক্ত জায়গাই বটে। বাষ্ট শুরু হতে না হতে 
শেষ হয়ে গেল। মেঘও বোধ হয় উড়ে গেছে বাতাসে 
অনেকক্ষন বিদুৎ চমকাতে দেখলাম না। চারদিকে 
জম-জরমাট অন্ধকার। অন্ধকারের শুবধ সমযৃদ্রের মাঝ- 
খানে বসে আছি। লোকালয় এখান থেকে কত দরে 
জানা নেই। একটা মোটা শিকড়ের ওপরে বসেছি। 
“এভাবে কতক্ষণ বসে ছিলাম জান না। তন্দ্রা এদে 
গিয়েছিল । মাথার ওপরের একটা ডাল কেট জোরে 
দোলাচ্ছে মনে হল। পাতায় দ্রুত লয়ে বাঁড় লাগার 
সপতসপ্‌ শব্দ হচ্ছে। ওখান থেকে বাতাপ ছে 
এনে গায়ে লাগছে। পকেটে হাত ঢাকায় শন্তুঝরে 
রভালবারটা ধরে থাকলাম। বেণ? সময় ধরে এ অবচ্হা 
চলল না। পরেই নাক্ক টানার শবাঁ শুনতে পেলাম । 
শুর হল, কানা | মনে হল আমার মাথায় ওপরের 
ভালটায় বসেই কোনো মাহলা কাঁদছেন। বুঝল'ম, 
জাঁবত অবস্থায় মাহপাটির 1ছ"চ-কাদ,নে ্বভাব হিল। 
মায়ের মুখে শদনোছি এরকম মাহলারা কখনো স_ুখ্ধ হন 


না । কামটাই তার লক্ষণ ॥ চখংকার করে বললাম_- 
আপাঁন যেঈ হন না, সামনে এসে দাঁড়ান । আম যাদ 
কোন উপকারে লাগতে পার (নয়ই চেষ্টা করব। 
কথা দিজাম। 
আমার কথা শেষ হওয়ার সঙ্গে লঙ্গে কোথা থেকে 
এক টুকরো লাদা ধোয়ার মেঘ উড়ে এল। এত সদা 
যে অন্ধঞারে ফপদ্ট দেখা যায়। আমার সামনে কয়েক 
মহ চ্হির হয়ে দাঁড়য়ে রইল মেথ্টা। মেথের 


ভাঙ/১৩৮৭/প'রবাটি 


কান্নার বেগে কথা আটাকয়ে গেল! কাঁদতে 
কাঁদতেই বললেন,_ ভাবলাম মরলে যাঁদ লোভ যায়। 
তা কই। সামানা কুলের আচারের জ্বাদ ভুঈতে পারল!ম 
না। আমার গাতও হল না। ভ্আাঁম মানত চাই। 
আমার কথা ননে করে গয়ায় যাঁদ 'পাঁণ্ড দাও তা হলে 
মযান্ত পাই । আমার হাড় জংড়োয়। 

বললাম”-তের, বছর আগে মরেছেন, এখনো 
কথা পাল্য়ীন দেখাছ। তান বূঝতে পারেন নি। চুপ 


ধখরে ধীরে একটা মাহলামতি' 
ভেতর থেকে ধীরে ধীর একটা মাহলাম্নীত বোরয়ে 
এগ । গলা-পমান ঘোমটার ভেতরে প্রবল বেগে কাঁদতে 
থাকলেন তাঁন। 
বলঙ্গাম। কোন রকম লজ্জা করার দরকার নৈই। 
আম আপনার ছেলের বয়সী । 
মণ্হঙগা কাদতে কাদতে বসলেন, _ বাবা । আম 


বড্ড জ্বার্থপর। তাই আমর এত কষ্ট। বিধবা 
শাশুড়ীর কুলের আচার ছার করে খেয়েছিলাম | গঞ্জণা 
লইতে না পেরে এখানে এসে গলায় দাঁড় দিয়ে 
ছিলাম তের বছর হল। 


বোরয়ে এল। 


করে দাঁড়িয়ে রইলেন। 

বললাম. আপনার হাড় জবাড়াবে কি! আপনার 
ক হাড় আছে? 

বললাম,_আম আপনার নামে গয়্ায় গিয়ে 
িশ্ড ।দব | 

[তান গড়-গড় কণুর তাঁর নাম, ঠিকানা, গে বলে 
গেজেন। বার বার বললেন। শেষে িজেল 
করলেন, মনে থাকবেতো, বাবা? 

তারপর ধে ভাবে এসেছিলেন সে ভাবেই ধরে 
ধারে অন্ধকারে 'মীলয়ে গেলেন । 


অসলিত লুচ্দাস্স চত্রনবর্াঁ 


গ্রাম বাংলার মাটিতে উীদ্ভদজাতাঁয় জৈব ক্তুটি 
আজও রয়েছে। হঠাৎ কোন বাধা বাবপাত্ত না 
আমলে এরা ভারতবর্ষের এক সম্পদ হয়ে থাকবে, তা 
মকলেই জানে, 'কন্তু শহর থেকে এই বন্তু'টি লোপাট 
হয়ে গিয়েছে । যাঁদও প্রকাতির তৈরী এই বস্তুটি 
শহারের কোন পার্ক বা উদ্যানে দেখা যায় কিন্তু আসলে 
এগযীল কাতিম উপায়ে সংগ্রহ করে জয়ে রাখা 
হয়েছে ।  বন্তবাটির সারমর্ম গত জোণ্ঠ সংখ্ায় 
প্রকাঁশত আমাদের চাঁরাদক রঠনাংশের লেখক তারাদাস 
বন্দ্যোপাধায়ের ৷ 

তারাধাস বাবর, তাঁর “আমাদের চারাঁদক” রচলাটির 
মধা দিয়ে আমাদের যে নতুন ধরনের কাভার "দিয়েছেন 
তা খুবই প্রশংসার যোগ । তখন থেকেই আম কাজে 
লেগে পাঁড়। যাঁদও আন উদিদ-বশারদ্‌ নই। 
পর্যবেক্ষণের ভূঙগনরাটি থাকা অসম্ভব ীকছ্ই নয়। 
মণ্তাহখানেক আগে আম এই পর্যবেক্ষণাঁট কাঁর। 
প্রকীতকে ভালভাবে চিনবার জনা আমাকে লোকালয় 
ছেড়ে গ্রামের দিকে যেতে হয়োছল ॥ সেখানে নতুন 
ধরনের ঘা আর আগাছা রয়েছে। তার একপাশে 
ধীবলের মাঠ, সেখানে হোগলার বন আর নলখাগড়ার 
ঝোপ। 

পরান প্রাতঃত্রমণে বোরায় বিলের দিকে গেলাম । 
সেখানকার প্রতিবেশী এক ভদ্রলোকের কাছ থেকে একটা 
িড়োন চেয়ে নিলম।॥ তারপর .এক বর্গগজ পাঁরমাণ 
চতুদ্কোণ ভামখণ্ডাট নিড়োন দিয়ে এ'কে [নলামূ। 
স্থানটি ঘাস আর আগাছায় ভাত ছিল। জায়গটা 
আমার পছন্দ হয়ে যয়। এরপর ছাট; গেড়ে বসে এ 
এক বর্গগজ ভামখণ্ডাটির মধ্যে যে কয়াট উীন্ভদ 
পেলাম, সব কয়টি তুলে তুঙ্গে আলাদা করে রাখতে 
লাগলাম। ঘণ্টাখানেক পর যখন কাজ শেষ করলাম 
তখন শরীর একেবা'র ঘর্মান্ত। ঘাসই পাওয়া গেল 
৫/৬ রুকমের। নানান ধরনের শাক এনং আরো কন 
বন” উীদ্ভদ পাওয়া গেল এটুকু জায়গা থেকে। 
১৫/১৬ রকমের গাছ ই বের হল এটুকু জায়গা থেকে। 

এর পর, আম এক একাট গাছ তুলে তুলে 
পর্যবেক্ষণে মন দলাম। প্রথম যে গাছটি তুগলাম তার 
নাম থা ঘাস এর পরের একটিকে অথাৎ একাট 


ঘাস তার নাম দ্‌বণ ঘাস। ঘাসগ্ুলো একট লগ্বা 
ধরনের। এর পর একটা লতানো গাছ তার 'পাতা 
খাঁজ কাটা এবং নাম 'থানকীন গাছ'। আর একটি 
ঘাস তুলে নিয়ে দেখলাম যে তার আগায় ধানের শীষের 
মৃত একগচ্ছ শিষ রয়েছে, গাছটিকে দেখে চিনলাম। 
এই গাছগংলেকে কেউ কেউ ঝলেন চোরকণটা গাছ 
আবার অনেকে বলেন “চোরা ধানের শগধ'। এবার 
কুকুরের লেজের মতো ক'দকড়ানো একরকম গাছ 
দেখলাম, নাম।লাইকোপোডিয়াম। এর পর আরেকটি 
গাছকে তুলে নিয়ে পর্ধবেক্ষণ করতে লাগলাম । গাছটি 
যেখানে জন্মোছল সে জায়গাটা ছিল একট; বরদাস্ত 
িছন ছত্রাক ও সেখানে জন্মেছিল আর তারই মধ্যে 
জন্ম নিয়োছল এ গাছাট। গাছাটির মাথা খুব বেশী 
উদ্ভুনয়। পাতা খস-খসে, অমসূন, পাত] দৈঘ্যে চারু 
ইনি আর প্রচ্ছে এক ই তার মধ্যে থেকে লদ্বা ডাঁট 
বোরয়ে মাথায় একটা ফুল সাষ্টি করেছে। গাছটির 
নাম মাকেন দয়া। এর পর কতকগবাল শাক জাতায় 
গাছ দেখতে পেলাম প্রথম যে গাছাটিকে তুললাম, 
লোকে এগীলকে বলে 'শঃশীন শাক। এর পর 
আর একাট গাছ তুলে ানলাম। গাছটি পাচ ইণির 
মত লম্বা এর নাম নোটে শাক। এর পর যে গাছাটকে 
দেখলাম, লোকে একে আমর্ল বলে থাকে । আরো 
অনেক উদ্ভদ এ একবর্গ গজ ভীম থণ্ডের মধ্যে 
দেখত পেলাম, যে গলির নামও আম জানতাম না। 
যার ফলে পর্যবেক্ষণের কিছ ব্রা থেকে যায় । 

সোঁদনের এ একবগ্গিজ ভযীমর মধ্যে যা পেলাম 
তাই দেখে বাংলা দেশেরই এক গায়কের কণ্ঠ সঙ্গীত 
মনে পড়ে যায়, 'এ মাটি সোনার মাটি এই মাটিতে 
কতই সোনা ফালে।' সাতাই তো, এ মাটি সোনার 
মাটি, এই মাটি চির পৃণাসয়! আর, আমাদের 
চারাঁদকে প্রকাতর যে একটা খেলা চলাছ, কম়জনে তার 
খোঁজ রাখে ? আমরা যারা বাঁঝনা তারা এ সব ?ন্ন 
শ্রেণির উঁদ্ভদ গযাসকে দলে মাঁড়়ে চলে যই। অথচ 
ওরাই দিতে পারে জীবন দান, ওদের ভেতর লবাকয়ে 
আছে এক গভীর রহল্য। 


আতপ্রাকৃত শান্তি দৈববাণী জাদীবদ্যা ইত্যাদাতে 
অযৌন্তক অন্ধ বিশ্বাম হলো এমনই এক জিনিস, যার 
প্রাতি অনেক মানুষই অবজ্ঞা পর্ণ উপহাস করে থাকে। 
তবদও পাঁথবার হীতহামে এমন অনেক উদাহরণ 
রয়েছে, যেখানে শুধু সাধারণ মানূষেরই নয়, অনেক 
রাজা-মহারাজার ভাগাও আন্দোলিত হয়োছল ?কছদ 
অমল জহরত বা কোন কোন ধরনের অলৌকিক শান্তু- 
সম্পন্ন বদ্তুর ভাল কিংবা মন্দ প্রভাবের দ্বারা । তবে 
এ সম্পর্কে জয়েলস-এর বদনামটাই বেশী পাঁরমাণে 
রয়ে গেছে। যেসব নিখত সৌন্দর্যময় চোখধাঁধানো 
রছের পিছনে আতঙ্ক আর রক্ধের দাগ রয়েছে, তাদের 
তাঁলকা কিন্তু খুব ছোট মনে হয় না। 

ওই সব রক্তরাগ্ত মাঁণর মধ্যে সব চেয়ে বিখ্যাত 
বোধ হয় কোহ-ই-ন;র, ধা ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী রানী 
'ভিক্টোরয়াকে উপহার দিয়োছল। এই রদ্াটর জন্যে 
মানব্ষ বড়যদ্ব্ করেছে গোপনে, হত্যা করেছে, ভ্রাতৃহত্যা 
হয়েছে এবং নিজের টাঁনশ বছর বয়ম্ক সন্তানের হতে 
মতা হয়েছে পতার। মাঁণাট তখনও ইংলঞ্ডের ক্রাউন 
জ;য়েল্‌স-এর একটা অংশ হয়ে ওঠে নি। তার আগে 
অনেক জ্ঘন্য অপরাধ ঘটোছল মাঁণটিকে ঘিরে। প্রায় 
বনা রন্তুপাতে কখনও এ মাঁণটির দখল ছাড়তে চায়নি 
কেউই। 

তবে কোহ-ই-নর মাঁণর জন্যে যারা দভণাগ্যের 
বাঁল হয়োছল, তাদের তালিকায় ছিল একটি মান্র স্ঘ- 


সেও খুন হয় তার নিজের পতরবধূর হাতে। 


লোক। 
বধটি আর কেউ না, যে ছেলোঁট তার বাবাকে খুন 
করোঁছল, এ তারই দ্্ী। 

রাশিয়ার রোমানফং পাঁরবারের কাছে পান্না ছিল 


স্পন্টভাবে নিয়তির প্রতীক। তাদের ভাগ্যে পান্নার 
ক্ষাতিকর প্রভাব বারে বারে লক্ষ্য করা 1গয্জোছিল। 
[বিশেষ করে একটা জুয়েলকে তোলো হতো-দ্য 
এমার্যালড অব্‌ ডেথ”। সম্রাজ্ঞী ক্যাথাঁরনকে সেটা 
পরে থাকতে দেখা 'গিয়োছল তার একটা নাটকীয় 
পারণাঁতর সময়ে | 

আর একাঁট ?াবশৈষ অঙগুরীয়'র খবর পাওয়া যায় 
স্পেনে॥। সেটা “মোঁফিস্টোস্‌ রি নামে পারচিত 
ছিল। স্পেনে? তখন "দ্বিতীয় ফালপের রাজত্বকাল। 
এই অঙ্গরীয়াট তার মালিকদের জন্যে শুধু ট্যাজেঁডি 
আর দঃঃখছাড়া ভাল ীকছঝয়ে আনো ন কোন সময়ে । 

তারপর, একাদিন আনেক চিন্তার পর অঙগরাঁয়াটকে 
রেখে দেওয়া হয় একাট চার্চের মধ্যে । আশা হয়োছল 
এর ফলে হয়তো অঙগরীয়টির ওই মারাত্বক ভয়ানক 
কুপ্রভাব নষ্ট হয়ে যাবে। 

তখন স্প্যানস-আমোরকান যুদ্ধ কেধেছে। 
কয়েক মাসের মধ্যে রহসাজনকভাবে আগুন লেগে 
ধংস হয়ে গেল ওই চার্চাট। 

এঁদকে ধসম্তপের ভেতর থেকে অঙ্গরায়টিকে 
1কন্তু খ'জে পাওয়া গেল একেবারে অক্ষত অবস্থায় ! 


হঝলম্মল/আটবাটট 


তবে সেটা তখন হাঁরয়ে গেলে হয়তো ভালই হতো। 
কারণ কোন মানংযই আর অঙ্গ:রীযাটকে পছন্দ করে 
কাছে রাখতে চায় না। তাই সেটাকে রেখে দেওয়া হলো 
একাট মিটারের মধ্যে । 


1কন্তু আত অক্পাঁদনের ভেতরে ওই িউাঁজয়মের 
1শরে নেমে এলো আকাশ থেকে আমনময়৷ বধ্নংসী 
বাজ। [মিডীঞ্রয়মাটিকে প্রায় ধুলোর সঙ্গে 'মাঁশয়ে 
দিয়ে গেল। 

তাতেও দেখা গেল, ওই অঙগরায়াটর কোন ক্ষাত 
হয় নি। ধ্ংসম্ভংপের ভেতর থেকে ফের উদ্ধার পেয়ে 
গেল সেটা প্রান্স অক্ষত অবস্থায়। 


অঙগংরণয় ও সউজিয়াম 
এসময়ে অঙ্গ;রায়াটকে ফের রাজপাঁরবারের হাতে 


তুলে দেওয়া হয়। তাদেরই 1ঞ্জাঁনল, এখন তারা যা 
করতে চান করন সেটাকে নিয়ে, রাজশারবারের মধ্যে 
অঙ্গ;বায়াটর,সঙ্গে তই ফের পিছ; ধাওয়া করে এলো 
অনসলের ছায়াও। প্রায় সঙ্গে সঙ্গে স্প]াঁনদ ন্ভৌর 
পরাজয়ের খব! এলো ॥ [কিউবা এবং ফালাপনদ-এর 
দখল হাতহাড়া হয়ে গেল তাদের । 

ওটাই হিল তখনক:র রাঞ্জপাঁধবারের প্রাত অঙ্গ 
রীয়াটর পর্বপেধ অাত। অতঃপর সেট/কে একটা 
মঞ্রবত বাক্সে ভরে মাটির মধ্যে পদতে রাখা হয়। 


এবং পাঁরশেষে একাঁদন মাটির অন্ধকারের মধ্যেই 
হাঁরয়ে যায় ওই আভশপ্ত “মৌফস্টোস; রিড” 

এবার একটা আত তুচ্ছ সাধারণ পরার মালার 
কথায় আসা যাক £ 

একবার দাঁক্ষণ আঁফকায় বেড়াতে 1ীগয়োছিল এক 
ইংরেজ মাঁহলা। সেখান থেকে সে যখন ফিরে আসে, 
তখন নানা জীনসের সঙ্গে নিষ্ে এসোছল একটা প্‌শতর 
মালা। সাধারণ প7তির মালা হলেও সেটাকে দেখতে 
ছিল খুব লান্দর। জনৈক কাঁফ- ভাকে উপহার 
দিয়োছিল ওই মালাটি। আর, ঠিক তারপর থেকেই 
দ:ভগ্যি যেন মালার নত্যসাধী হয়ে গেল। একাদন 
গ্রূতর এক দহঘটনার মধ্যে পড়লো সে। একবার 
তার নিজের প্রায় সমস্ত টাকা পয়ন্থাও খোয়া গেল। 
একাঁদন বাড়তে আগুন লেগেও ক্ষাত হালো যথেষ্ট! 

তব্দ অমন একটা সাধারণ পণনীতির মালার সঙ্গে 
এমন শোচনীয় দভণগ্য জীঁড়য়ে থাকতে পারে, এটা তার 
কল্পনাতেও ছিল না। সে তারানজের মেয়েকে 
ভালবেসে উপহার দল মালাটি। অথণৎ শৌখিন একটা 
সাধারণ প'তির মালা নয়, মেয়ে উপহার পেল নিজের. 
মায়ের কাছ থেকে ভাঁবষৎ কোন অঘটনই | দুজনের 
কেউই সেটা ধারণা করতে পারে নি। 

ওই মেয়ে মণ্ডের একজন নামকরা আঁভাননুগ ছিল । 
সে হঠ'ৎ একাদন এমন এক দংঘ'টনায় আহত হলো যে 
ভাঁবষাতে তাকে কোন দিনের জন্যে মণ্চে দর্শক 
সাধারণের সামনে আর উঠে দাঁড় তে হলো না। 

অতঃপর ওই পশ্ধৃতির মালা'ট সম্পকে সব'গেষ 
জানবার কৌতুহল জাগলো অনেকের মনে। ভতে 
প্রেত নিয়ে যারা গবেষণা করে। তাদের একজন শমাঁড়য়ম 
মারফং জনিয়ে দিলযে প'খাতর মাল।টি ছিল নাঁক 
একজন মক্কার আদবাসীর। তাকে জঘখা ভ'বে 
হত্যা করা হয়োছগ। তাই একটা অমঙ্গল প্রভাব 
থেকে যায় তার ওই পাখীর মাল।টতে। 

সেই ইংরেজ মাঁহলা তারপর এ সন্পর্কে খেশজ 
খবর নিয়ে জানতে পেরোছল, আদিঝানীট॥ হত্যা 
কালী আাদো ।মখো নয়। 

পাত মালাটিকে নষ্ট করে ফেলার পর আবার 
মা মেয়ে সদনের মুখ দেখতে সঃ; করে। 


রর 


বি 


হাজার বছর আগেকার কথা। তখন ভারতবর্ষে 
আনাচে কানাচে অনেক দাধুদন্যাসী তপস্যা 
করতেন। পর'তের গৃহায়, কিম্বা কোন নজ'ন স্থানে 
চলতো তাঁদের তপস্যা। সেইসব রাগণ তপদ্বগদের 
ভয় করে চলতেন দেবতারাও। এই রকম এক তপস্বীর 
গল্প শোনাব আজ তোমাদের | 

হিমালয়ের কোলে যে সব অসংখা ছোট বড় পর্কত্ত- 
শূঙ্গ আছে, তাদেরই কোন একাঁটির এক অন্ধকার 
গাহায় তপস্যা করছিলেন এক খাঁষ। হঠাৎ দেখলে 
মানুষ ঝলে মনেই হয় না। কঙ্কালসার দেহ, পমাসনে 
বসে আছছেন। দি চোখের দুষ্টি নাসাগ্রে নিবদ্ধ । 
তাঁর' শত বৎসরের তপসার 'পাদধলাভের প্‌বক্ষণ 
উপাচ্ছত। এই সময় যত বিঘ উপাস্থত হওয়ার কথা । 
তপদবী প্রাণপণে ধ্যান করে চলেছেন যাতে কোন 
িবঘেনই তার ধ্যানভঙ্গ না হয়। 

এই সময় তার কানে এলো একটা শব্দ । থট; খট: 
থট্‌ খট:_এই রকম একটানা শব। শব)টা ক্রমশঃ যেন 
জোরালো হচ্ছে। তপচ্বীর দিকেই যেন এাগয়ে 
আসছে। জোরে, আরো জোরে এাগয়ে আসতে 
লাগলো শবাটা। অবশেষে তপগ্বী আর নিজেকে 
সংযত করতে পারলেন না, ধ্যান ভেঙে গেল তাঁর। 

চোখ মেলে সমুখে তাঁকয়ে দেখেন হাটুর উপর 
ধ্াত-পরা এক বন্ধ চলেছেন তাঁর সামনে 'দিয়ে। ও 

৯০ 


শব্দ ওই বৃদ্ধের খড়ামর শব্দ ॥ এবার তপদ্বীর ভুদ্ধ 
হবার পালা । প্রচণ্ড ক্রোধে জুল উঠে তান বললেন 
কে হে তুম বৃদ্ধ? জানো আজ আমার পাধ- 
লাভের দিন ছিল। তুম তোমার খড়মের শব্দে আমার 
ধ্যান ভাঙিয়ছো ! তোমাকে আঁম ভম্ম করে 
দেবো ।? 

ব্দধ আত বিনীত এবং নম হয়ে ক্ষমা চেয়ে 
নিলেন। বলমজন, “আজ্ঞে আমাকে মাজ'না করবেন। 
আম িধাতাপুরষ। আম চলে'ছ এই পবতের 
নগচে যে গ্রাম আছে সেখানকার জামদারের পনর* 
সন্তানের বাঁধালীপ লিখতে |” 

তপদ্বী কনতু বৃদ্ধের পারচয়ে দমবার পান্ন নন। 
বললেন_ তুম যে অপরাধ করেছো ভা ক্ষমারও 
অযোগ্য। এখন আমার কথা না শুনলে তোম।কে 
আম এই মদুহততেই ভদ্ম করে দেবো ।? 

এ কথায় বিধাতাপঃরূষ ভয় পেয়ে গেলেন। 
বললেন, “আজে বলংন, আমাকে কি করতে বলেন» 

তপস্বগ বললেন, 'তুন €ই.জাঁসদারের পান্র- 
সন্তানের ভাগ্যে কি লিখলে সেটা আমাকে ফিরবার 
পথে বলে যেতে হবে ।? 

বধাতাপ/র্ষ সে কথায় সম্মাত দান করে চলে 
গেলেন। কিছ,ক্ষণ পরে ফিরবার পথে তপম্বীকে 
জানিয়ে গেলেন_-ওই জাঁমদারপুত্রের আঠারো বছর 


হালমজন/সত্তর 


বয়স হলে সে তার জামদ্াার এবং স্বজন-বন্ধ; সমস্ত অনেক বছর আগে গ্রামের জাঁমদার 'ছলেন সর্্যকান্ড 
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বলতে একাটি গর; থাকবে । তারই দ্ধ বক করে তার বছরের ছেলে গ্রামের শেষপ্রান্তে এক গোয়ালঘরে বাস 

দন চলবে ।” করে। 


এএতোমাকে আম এই মৃহর্তে ধরল করে দেবো | পঃ-উনসত্তর 
বধাতাপুরুষ তাঁর বিধালপি শুনিয়ে যাবার পর তপস্বী গ্রামের শেপ্রান্তে গিয়ে দেখলেন, সাতিই 
আঠারো বছর কেটে গেছে। একদিন সেই তপদ্বণ সেখানে একটি ফুটফুটে সদ্দর আঠারো-উানিশ বছরের 
পর্বতগহা ছেড়ে নীচে সমতলে নেমে এলেন । পরতের যুবক এক ঢালাঘরে বাস করছে। তার সঙ্গে একটি 
নীচে এক বাঁধ গ্রাম। তপস্বী খোঁজ নিয়ে জানলেন, নধর গাই। 


তপস্বীকে দেখে ছেলেটি বাইরে এসে তাঁকে প্রণাম 
করলো ।. বললো, “ৰলুন গ:র£দেব আপনার জন্য ?ি 
করতে পাঁর।” 

শক না।" উত্তর দিলেন তপম্বী। বললেন, 
আম বা বলছ তাই কর। তানৈলে তোমাকে ভম্ম 
করে দেবো ।” 

-ধিলুন গুরুদেব, কি আজ্জা আমার প্রাত।” 
যুবক বললো। 

তোমার এই গরংটির দ্ধ দুইয়ে নিয়ে একে 
হাটে বাকি করে দিয়ে এসো ।” 

--সে ক গুরদেব, এই গরুট থেকে যে আমার 
জীবন চলে । 

-কিথা না শনলে ভদ্ম করে দেবো । এখবাঁন যাও 
একো বাক করে এসো ॥” 

অতঃপর যুবক গরহাটকে বাকি করে দিয়ে এলো 
কাঁদতে কাঁদতে । পরাদন ক্তু দেখা গেল তার 
গোয়ালে দেই নধর গরটি আগের মতই বাঁধা আছে। 

এবারও তপদবা নির্দেশ দিলেন গরুটির দুধ 
দুইয়ে নিয়ে তকে বিক্ি করে আসতে । যুবক গুখন 
কাদো কাদো চ্বরে তপম্বীর পা জীঁড়য়ে ধরলো। 
বললো--গঃরদেক একবার কোনরুমে এটি ফেরত 
পেয়োছি, আর বলবেন না ।* 

তগস্বী কিন্তু নিজের [সিদ্ধান্তে অটল। অতঃপর 
যাবককে গরংটি বাকি করে আসতেই হল। পরাদিন 
ধিন্তু দেখা গেল গরংহটি আবার ফস্থানে ফিরে 
এসেছে। 

এবার যুবকটি খুবই অবাক: হল । এমনটা কিভাবে 
সম্ভব হল সেটা জানার জন্যে সে উঠেপড়ে লাগলো । 


সশেষ রাতে। 


ভাদ্র/১৩৮৬/একাত্তর 


তপদ্বার কাছে গিয়ে সে তাঁর মাহগাকীর্তন করে বলল 
-গগর্বদেব, এ সবই আপনার মাহমা। কিন্তু এটা 
কেমন করে সম্ভব করছেন আমাকে বলতেই হবে 

তপম্বী হামঙেন। বললেন যাঁদ জ্বানতে চাও, 
আজ রার্রে আমার সঙ্গে জাগতে হবে। 


সোঁদন রাবনে, তপগ্ৰী ধান জালিয়ে বসে আছেন। 
পাশে জীম্দারপাত্র উপাব্ট।, ত্বপগ্ৰী চোখ বাঁজয়ে 
ধ্যান করছেন। জাঁমদারপুত্রের একট; তদ্দ্রা এসেছে 
হয়তো একট? ঘাময়েও পড়োছে। এই 
সময় তপদ্ৰী তাকে মৃদু ধাক্কা দিলেন। বললেন_ 
“চোখ মেলে দেখ যুবক |” 

দেখা গেল সমুখের সর? গাঁলপথ দিয়ে, একজন 
হাটুর উপর ধতপরা বৃদ্ধ একট গরুর -জ্জ ম.চাড় 
ধরে নিয় আসছেন। তার হাতে একট লাঠি, মুখে 
হ্যাট্হ্যাট শব্দ করছেন। পায়ে কিন্তু আর খড়ম 
নেই। একেবারে খাল পা। 

যুবক জিজ্ঞেস করলো, “ওট কে গুর্‌দেব ?” 

_ি বধাতাপুরুষ । তৈ'মার জন্মের সময় ও 
তোমার ভাগ্যে লিখোছল ওই গরুর দুধ বেচে: তোমার 
দিন চলবে। তাই প্রাতীদন তোমার তক্ীটিত গর ওকে 
ফেরত দিয়ে যেতে হবে। আজ থেকে তুম প্রতিদিন 
ওই গর; বাক করবে এবং প্রাপ্ত অথ সণয় করবে। 
আম এক বছর পর 1ফরে এসে যেন দোঁখ তোমার ওই 
জামদারর দিবগণ খাঁন তোর করেছো। দোঁখ, ও কেমন 
বধাতাপুর্য 

এই বলে তপস্বী চলে গেলেন। 


ভারতবর্ষ নাম হন বেন? 
লিক মুশ্খোপাধ্যাক্ত 


অনেকের ধারণা, রাজা দংষ্যন্তের পনর ভরতের 
নাম থেকে আমাদের দেশের নাম হয়েছে ভারতবর্ষ! এ 
ধারণা ভূল । প্রাচীনকালে 'হন্দ্‌রা সারা পাঁখবাঁকে 
সাত ভাগে ভাগ করেন _ জম্ব, প্লক্ষ, কুশ, কো 
শাক, পৃত্কর ও শাল্মলণী। তাই পাঁথবণকে বলা হত 
মন্তদ্বীপা পাঁথবী। জন্ব; দবীপে রাজা খষভ রাজত্ব 


করতেন। তাঁর রাজা ন' ভাগে বিভন্ত ছিল-কুর্‌ঃ 
ছিরন্ময়, ইলাবৃত, হার, বেতুমাল, ভদরাশ্ব, িম্পঃরষ 
ও ভারত। এই ন' ভাগের এক একটির নাম ছিল বধ+। 

রাজা খষভের জেষ্ঠ পাত্র ভরত যে বের রাজা 
ছিলেন তার নাম ভারতবর্ষ । জদ্বুদবীপ সম্ভবতঃ 
বর্তমানের এণয়া মহাদেশ । 


(াথ বুজ এ কী দেখলাম 


চন্দন্ন। দক্ভ 


ছোটবেলায়, আমাদের গরমের ছটা সব থেকে 
ভাল লাগত। তখন, গরম পড়লে ক হবে? আমরা 
ছোট কাকার সঙ্গে.প্‌কুরে নান করতে যেতে পারতাম, 
বকেল চারটে বাজতে না বাজতেই বোঁরয়ে অনেকগ্লো 
ফুচকা আর আলংকাবল খেতে পারতাম । কেউ টের 
পেত না, কারণ বড়রা অত রোদে রন্তায় বেড়াবার কথা 
ভাবতেও প'রতেন না। তাঁরা যখন বেরোতেন তখন 
আবরা পুরো দমে খেলতে শ;র; করে দিয়েছি। 

এরকমই একটা গরমের ছহটিতে আমাদের আনন্দটা 
একট; বেশী হয়োছল। সেবার দূগণপুর থেকে আমার 
জোঠামাণ, জোঠাইমা আর দাদা এলেন। বাড়তে 
লোক আসা মানেই পড়তে হবে কম। তাগাড়া 
জোঠামীণর মত একজন যখন এসেছেন, তখন তে 
কথাই নেই। আব্দার আর বায়না, দযটাই বেশ চলত 
তার কাছে। সেই সময় বেলেঘাটার লেকে বেড়াতে 
যাওয়া আমাদের কাছে একটা সৌভাগ্যের ব্যাপার ছল, 
কারণ সেখানে অনেক রকম কম পয়সার সুখাদ্য পাওয়া 
যেত! কন্তু কম পয়সা হলেও একমান্ন আমাদের 
জ্যেঠামীণ ও দাদ; ছাড়া কেউই তা কনে দিতেন না। 
অতএব ঠিষ্ক হল_আমরা জোঠামীণর সঙ্গে একাদন 
লেকে বেড়াতে যাব। বেরোবার আগে মা অবশ্য 
সাবধান করে দিলেন । ক; বাজে 'জীনস যেন না 
খাই। জোঠামীণকে ভাল মানঃষ পেয়ে আমাদের 
বন্ধুরা, পাশের ঝাঁড়র না, টটূল আর 1শবুদাদাও 
সঙ্গে চলল। উঃ! জোঠামাঁণ ক ভাল, বন্ধদেরও সঙ্গে 
নিয়েছেন, আমরা লেকে গিয়ে আরও কত মজা করতে 
পারব। 


তা মজা অবশ্য হয়োছঙ্গ। সারাটা ?ীবকেল আমরা 
নরম ঘামের উপর অনেক রকম খেলাই খেলোছিলাম । 
কিন্তু 'জাঠামাঁণ হেই ঝাল ওঠেন--নে, সেওচল্‌, এবার 
বাঁড় যেতে হবে*অমাঁন আমরা খেলতে খেলতে আরো 
দরে পালিয়ে যাই। এরকম করতে করতে যখন আমরা 


বাঁড়র কে পা বাড়ালাম, তখন সন্ধ্যা হয়ে গেছে। 
ক্লান্ত শরীর, কোনরকমে পা দুটোকে টেনে চলেছি। 
এমন সময় দাদা বায়না ধরল যে অন্ততঃ একটা গ]াসের 
বেলন কনে দিলে আমরা তাড়াতাঁড় বাড়তে ছে'টে 
যেতে পারব॥ তাই হল-_-প্রতকের হাতে রং বেরঙের 
বেলুন এল । বেলন হাতে [নিয়েই প্রায় সঙ্গে সঙ্গে 
ফাটিয়ে ফেলি বলে আমাদের তা কখন কান দেওয়া 
হত না, আর এখন জোঠামীণ ক ন[ গ্যাস বেলুন 
কনে দিয়েছেন। 

কন্তু বেলুন হাতে পাবার পরেও হাটতে বেশ 
কষ্ট হাচ্ছিপ, চোখ দটা ঘূমেতে জবালা করতে শুরু 
করে দেয়। শেষ পর্যন্ত আর থাকতে না পেরে চোখ 
বুজেই হাটতে থাঁক। ভাবলাম, এতগুলো লোক 
সঙ্গে আছে, আম যাঁদ পথের ধারে ডনের দিকে বা 
পথের মাঝে গাঁড়র দিকে চলে যাই, তাহলে কেউ না 
কেউ ধরবেই__ই। 

যেমন ভাবা তেমন কাজ। চোখ বুজে আম 
চলোঁছ, বেশ ভালই লাগছে, দোকানের আর গাঁড়র 
ঝলমলে আলো চোখে লাগছে না, আর সেইজন্যই 
মাথাটাও বেশ ঠাণ্ডা হয়ে গেছে । কিন্তু হঠাৎ, অনেক- 
গুলো লোক যেন একসঙ্গে চিৎকার করে উঠল-_- 
সর্বনাশ । নিশ্চয় কোন দরর্ঘটনা হয়েছে । অগত্যা 
চোখের পাতা খুলতেই হল। কন -তু এক! 
সাত্য আম? একটা কাল রঙের রাস্তার কুকুরের 
পিঠে? ঠিক যেন একটা বেণে বসে আছ আমার 
পাদুটো কুকুরটার গায়ের একটা[ুদক: বেয়ে রান্তায় এসে 
পড়েছে । আর কুকুরটা রক্তবর্ণ চোখে, ঘাড় বেশবয়ে, 
বড় বড় ধারালো দাঁত বার করে আমাকে এবার 
কামড়াবেই। 


মা_আ-আ-!| প্রচণ্ড এক ধাকায় আমার ছোট্র 
শরণরটা সামনের দিকে পড়ে যাচ্ছিল, সামলে নিলাম । 


এনে শু গলপ নয় 


প্রদীপ কুমাল চপ্রন্বর্তাঁ 


হাগুড়া জেলার ছোট্ট একটি গ্রাম। গ্রামের নাম 
লামতাবেড়। এই গ্রামের ভেতর দিয়ে সাপের মতো 
এ'কেবে'কে বরে গেছে রূপনারায়ণ নদী । এই নদণর 
ধারে শান্ত পারবেণে এক বাঙাল? ভদ্রলোক বর্মা দেশ 
ছোড়ে বাংলা দেশে ফিরে এসে সন্দর একখানা বাঁড় 
তোর কারয়ে এ গ্রামের গ্থায়৷ বাঁসন্দা হয়ে ঝস করতে 
লাগলেন। 

সামতাবেড় দার গ্রাম; কারণ এই গ্রামের 
আঁধবাসীরা হলো সামান্য 'চাষাভ্‌যো মানুষ । এই 
গাঁরৰ গ্রামে 'চাকৎসার জন্যে ভালো ডান্তার পর্য্ত 
পাওয়া ঘায় না| যে ভদ্রুলোকটি এখানে এদে বাস 
করছেন, তান নাঁক অনেক যত্ব করে শিখোঁছলেন 
হোমিওপ্যাঁথ আর বায়োকৌমিক চাকৎসাপ্রণাল?। 
গ্রামে গারব চাষাভুষো আর দীন-দারদ্রু আধবাসী 
আছে। ভদ্রলোক ওদের ঘণার চোখে না দেখে আনন্দের 
সঙ্গে তাদের ডেকে তাদের সঙ্গে আলাপ-আলোচনা 
করেন। শোনেন তাদের সংখ-দঃখের কাঁছনী! 
তাদের ছেলে- মেয়ের কারো অসুখ করেছে শুনলে 
তাদের ডেকে ওষধ দেন বিনামূল্যে। প্রয়োজন 
হলে তাদের ৰাঁড়িতে গয়েও রোগীকে দেখে আসেন। 
ওষুধ দিয়ে সাস্থ করে তোলেন তাদের । দাঁরদ্র গ্রাম- 
বাপীরা অনেক সময় রোগীর উপয্স্ত পথ্যও যোগাড় 
করতে পারত না অর্থের অভাবে । তাই ভদ্র/লাককেই 
অনেক সময় 'নজের পয়সা খরচ করে তাদের পথ্যের 
ব্যবস্থা করে দিতে হয় । এইভাবে কয়েক মাসের মধ্যেই 
ভ্রলোক গ্রামবাসীদের কাছে দাদাঠাকুর নামে পাঁরাচিত 
হয়ে যান! 

এই ভদ্রলোকের একটা পোষা কুকুর ছিলো_ 
ফরেন ব্রীভ্‌ নয়, রাস্তার নেড়ী-কুকুর। একাঁদন 
ভব্রলোক গ্রামের পথে 'ঘ;রে বেড়াচ্ছিলেন বকেলের 
দিকে। তখনই এই কুকুরের বাচ্চাটা পিছ; নেয়। 


তাকে অন্মসরণ করে চলে আসে অনেকটা । পথ 
গন গট“'করে, হাটতে হাটতে । ভদ্রলোক পেছন 
পেছন আসতে দেখে বেশ ব্রিত হয়ে পড়লন ! 
ভাবলেন, অন্য পাড়ার বড়ো কুকুর এসে' বাচ্চাটাকে 
শেষে মেরে না ফেলে । তা-ই [তান কুকুরের বাচ্চাটাকে 
সঙ্লনেহে কোলে তুলে নিয়ে এগিয়ে চলেন বাড়ির ?দকে। 
কোলের ভেতর থেকে বাচ্চাটাকে কর্‌ণভাবে পিটপট্‌ 
করে তাকাতে দেখে ভদ্রলোকের বেশ মায়া পড়ে 
যায় বাচ্চাটার ওপরে । তাই তান তাকে ছোড়ে 
না দিয়ে নিয়ে আসেন সামতা বেড় থেকে তাঁর বাজে- 
শবপুরের বাঁড়তে। এখানে নিয়ে এসে বেশ যদ 
তাকে পৃষতে থাকেন-_নাম রাখলেন “ভেল? ! 

ভেল; এই ভদ্রলোকের বাড়তে তার ছেলে-মেয়ের 
মতোই আদরযত়্ে ঝড়ো হতে থাকে। ভদ্রলোকের 
কোন ছেলে-মেয়ে ছিল না বলেই হয়তো ডেল; এতটা 
আদর ও যডদে প্রাতপালিত হয়োছিলো ভদ্রলোকের 
কাছে। উপযান্ত খাদ্য আর আদর-যদ্ধে ভেল; দেখতে 
দেখতে শেষে হয়ে দাঁড়য়োছলো আকারে ঠিক মোটা 
একটা কৌদো-বাঘের মতো। তার প্রতাপে ভদ্ুলোকের 
বাঁড়তে কোন অপাঁরচিত লোকের ঢুকবার উপায় ছিল 
না? মানবের আদেশ না পেলে সে কখনই অচেনা 
লোককে শধ; ঘরে কেন বাড়ির ভেতরেও ঢুকতে 
দিতো না। এই নিয়ে একটা মজার গল্প আছে। 
বলাঁছ শোনো__ 

একবার মিউার্দীসপ্যালিটির এক কমার? ট্যাক্স 
আদায় করতে এসে ভেঙ্গংর। কাছে ভাষণ রকমে জব্দ 
হয়েছিলেন। টাক্স নিতে কর্মচারগটি যখন ভব্রলোকের 
বাজে-শিবপরের বাড়তে ঢোকেন তখন মানবের 
আদেশে ভেল; তাঁকে বৈঠকখানা ঘরে ঢুকতে 
দিয়োছলো ।. তখন ভেল; তাকে কিছুই করে নি। 
মানব কর্মচারণর হাতে টাকা দিয়ে বাঁড়র ভেতরে চলে 
গিয়েছিলেন স্নানাহার করতে । 


হবলমলাচুয়াত্তর 


স্নানান্ার সেরে ভদ্দুলাক  বৈঠকখানা ঘরে. এসে 
দেখেন, মিউানাসপাালাটর করচারধটি তখনও টাকাটা 
হাতে নিয়ে করণ চোখে এ ঘরের এককোণে দাঁড়িয়ে 
ঠক্ঠঙ্ করে কাঁপছেন, আর ভেলহ্‌ তাঁকে আগলে 
বাদ গর্-গর---..শব্দ করতে করতে পাহারা দিচ্ডে। 
মানের আদেশ না পেলে ভেল? তাঁকে টাকা নিয়ে 
এক পাও এগুতে দেবে না! 

বৈঠক্কখানায় ঢকে এই দ'শ্য দেখে ভদ্রলোক তো 
অবাক! শ:ধ্‌ আবাকই নয়, তিন ভেলুর এই ব্যবহারে 
বেশ দীখত আর জঙিজতও হেন. অন্য 
কেউ হলে হয়তো কমণ্চ রগাঁটর অবস্থা দেখে হাঁসাত 
কেটে পড়াতেন, ীকনত, ইনি তা করলেন না। ইনি 
কোনোরকমে ছেল:কে সামাল রেখে কমচারাটিকে মস্ত 
কবঝলেন। এতক্ষণ কর্মচারীর ধাড় প্রাণ এলো! 
[তান হাফ ছেড়ে উতবম্লাসে দে ছট..*.*যাবার সময় 
বলতে বলতে গেলেন, বাপরে, বাপ! আর কখনো 
এ বাঁড়ত পা 'দাঁচ্ছনে, আর একট? হলেই প্রাণটা 
গেলো! . 

এক্টসার ভেঙ্গুব ভীষণ অসুখ করলো । ভদ্র'লাক 
অনেক গগিকৎপা আর দেবা-যতব করেও তাকে বাচাত 
পাথ্লেন না! ভেলহ মারা যাবার পরে ভদ্রলোক ঠিক 
ছেলেযান্ষের মতো . হাউ-াট...করে, কাঁদতে 
লাগলেন । তারপরে কোনো রকমে শোকটা সামলে 
নিয়ে ভেলুব মৃতদেহ নিজের. বাড়িরই বাগানের 
একসানে পুতে দিষে সেই সমাধির ওপরে একটি 
ম্তত্ভও তোর কার'ঘ দিলেন! 

এ ছেন কৃকুরপীপ্রয় ভদ্র লাকের সামভাবেডের বাঁড়র 
বাগানের, এক গাছ্লায় বেওয়ারশ একটা কুকুরের 
1তন-চার'ট বাচ্চা হয়োছনো। ভদ্রলোক এটা লক্ষ্য 
কবোছলেন, আব এটা ও লক্ষা করোছলেন যে; কুকৃরটা 
সার। গা ঘঃবে বেড়ালে ওঠ সময়ে এসে দৃ-তিনবার 
কবে? বাচ্চ দেব দংধ খাইয়ে যেতা। কিন্তু একাঁদন 
হঠাৎ এর বাতক্কন ঘটলো! কুকুরটা সারাঁদনে একবারও 
বাচ্চাদের দ্‌ধ খাওয়াতে এলো না! এাঁদকে ক্ষিদের 
জবলগায় বচ্চাগঠ্লা কু"ই.কৃই..করছে। ব্যাপার 
নেখে.ভন'লাক আস্থর হোয়ে পড়লেন। বাড়র আর 
আশেপাণের সোকজনদের ডে'ক বললেন, এই বাচচা- 
দের মা-কে শীগাগর খাজে বের কবো। যে বের 
করে আনতে পারবে তাকে দশ টাকা বকীণস দেবো । 


বকাঁণসেব লোভে তখনই চারদিকে লোক ছ.্টলো 
কুকুরটাকে খাজে সের করার জনো! আর এঁকে ? 
এঁদ£ ভদ্রলোক একবাটি দূধ আর ত্‌লোর পল:তে 
নিয়ে গাছতগাতে বলে নিজেই বাচ্চাগলোকে কোলের 
ওপরে তুলে নিয়ে মায়ের মতোই স্যত্থে বাচ্চাগংলোর 
মংখের ভেহরে পলংতে দিয়ে দুধ দিতে লাগলেন। 
তখন বাচ্চগণুলো উল্লাসে চক্‌-চক.*"*"করে” সেই 


দুধ পান করতে লাগলো! এই দেখে ভদ্রলোকও 
উল্লাসত হয়ে উঠলেন! ভাবলেন, যাক, বাচ্চাগনলো 
এৰার প্রাণে ৰাচবে! 


অনেক খোজাখযাঁজর পরে বাচ্চাগলোর মা-কে 
খুজে পাওয়া গেল,_গায়েরই এক জঙশ,ন্য কুয়োর 
ভেতরে । কেমন করে ও যেন পড়ে গিয়েছিল ওর 
ভেতরে, কি'তু আর উঠে আসতে পারে নি। শেষে 
গায়ের লোকেরাই বকাঁশসের লোভে কুয়োর ভেতরে 
নেমে ওকে তুলে নিয়ে এসে হাজির কলে ভদ্্ুলাঝের 
কাছ। ভদ্রুলাক তখন খুশগ হায় তাদের দশটাকার 
জায়গায় পানেরো ট/কা বকাঁশস দি/য় খুশগ করলেন। 
মা-হারা বাচ্চাগ:লো তাদের মা-কে ফি:র পেয়ে আনন্দে 
লেজ্ঞ নাড়'ত লাগঙ্গো, ভদ্রলোকেরও ম.খে ফট উঠলো 
তীৃপ্তর হাঁন। 

আম এতোক্ষণ তোমাদের কাছে যে ভদ্রলোকের 
কথা বলছিলাম [দান কে জানো ?- হীনই হলেন 
তোমাদের সকলের [৫য় অপকাজেয়, দরদী কথাঁশজ্প 
শরৎচন্দ্র চ'ট্রপাধ্যায়। একান্রশে ভাদ্র হলো এর 
জন্মাদন। এর লেখা প্রথম রচনা সাহিত্যে আত্ম* 
প্রকাশ করেই যেন নিঃশব্দ উচ্চারণ কাবোছিলো, “আম 
এলাম, দাঁড়ালাম, জয় করলাম 1” সতিঃই চাঁদকে 
পুল বদ্ময়ব সৃণ্টি করে ইনি সাহতাক্ষেত্র 
আঁব্ভত হয়েছিলেন যার রাম বিচ্চীরত হচ্ছ, 
নিপ্রভ হয়েযয় নি! এমন. দরদী কথ শিল্পী 
আমাদের দেশে আর জন্মায় নি। যারা বণ্চিত, যারা 
দুর্বল আর উৎপশীডত,-মানুষ যাদের চোখের জলের 
কোনো হিসেব নিলে না, তাদের কথাই ইনি লিখে 
গেছেন গভীর দরদ িয়। সাধারণ মানুষের দুঃখ, 
অভাৰ আর আভ:ঘাগ হান যে-ভাবে ব্যন্ত করেছেন 
তাতে এর প্রশংসা না কারে উপায় নেই ,এ*র এই 
সহানঃভাঁত, এই দরদ শৃধ; মানুষেব ভেতরেই সীমাবদ্ধ 
ছিল না। ম্‌ক প্রাণীদের প্রাতও ইনি ছিলেন সমান দরদী 
এই দরদের প্রকৃষ্ট উদাহরণ হলো ভেল? আর “মহেশ?। 

শরচন্দ্রর ব্যান্তজীবনে একটা বেদনাসন্ত 
আঁভমান ছিলো । এই বেদনা বা এই আভমান, তাঁর 
একান্তই িজদ্ব। এখানে তান কখনোই কাউকেই 
প্রবেশ করতে দিতে চান ভি, চান নি কাউকে কোনো 
অংশ দিতে । নিজের জীবানর আভজ্ঞতা সাত এই 
বেদনাই তাঁর লাহতাকে মানুষের মর্মস্পশ+ করে তুলতে 
সাঙ্গাযা করেছে এই ছিলো তাঁর ধারণা । তান নিজে 
জীবনের নানা দিক্‌ দিয় বাঁণত না হলে এমন গভীর 
হার সাহত্য হয়তো আমরা পেতাম'না। 

শরৎচান্দ্ের জন্মাদন আমাদের দেশে অক্ষয় আর 
অম্লান হয়ে শতাব্দীর পর শতাব্দী পার হতে থাকুক, 
এসো আমরা সকলে মলে তা-ই প্রার্থনা করে তাঁর 
মতি আমাদের মনের মাণ-কোঠায় উজ্জল করে রা! 


নাল্লান্ম্চিত্দ্র দণ্ড 


আজ থেকে প্রায় ৩৫/৩৪৬ বৎসর আগেকার কথা । 
অথণ্ড ভারতে তখনো ইংরেজশানন। আজকের 
আলোক-ঝলমল কলকাতা তখন ছিল না। বড় রাষ্তা 
পোঁরয়ে এলেই আর চোখে পড়ত না বিদ্যুতের আলো । 
ছোটখাট রাস্তায় জব্গত গ্যাসের বাত। স'্ধ্যা হলে 
আলতে-গাঁলতে নেমে আসত গাণছমছম্‌ আ[লা 
আধার। শহরের এখানে সেখানে দেখতে পাওয়া যেত 
চারটে ঝাঁকড়া গ্রাছ ও দেখানে কুণ্ডসী পাঁকয়ে 
থাকত গাঢ় অন্ধকার । আলো পেশছায়ন তখন গ্রামে 
গঞ্জে, রাতের বেলায় গ্রামগণীল সব তাঁলয়ে ঘেত নিথর 
আঁধার সমুদ্রে । 

কলকাতা থেকে অনেক অনেক দুরে ব্ত'মান 
বাংলা দেশের এক আঠ দর গায়ে ছিল আমাদের বাস। 
বাবা ছিপেন ডাগ্তার চট্রগ্রামের এক চা বাগানে। 
থাকতাম সবাই সেখানেই | নিবতীয় মহায দ্ধের প্রচণ্ড 
দাপটে পাঁলয়ে এসে নতে হয়েছে আশ্রয় ঢাকা জেলার 
এইগ্রামের বাড়ীতে । সাময়িক ভাবে এখানেই প্র]াকটিল 
করছেন বাবা । আমার বড়ীদর বয়ে হয়েছে কঙ্গ কাতায়, 
থাকত তাঁরা কালীঘ!ট অঞ্চলে তারক বন্ধ লেনে। 
হুঠ/ং খবর এল বড়ীদ ভয়ানক অসন্থ, অন্কে বড় বড় 
ডান্তার দৌখয়েও ফল হয়নি 1ঞছ,ই। উদ্বঃন হল 
বাড়ীতে দবাই । বাবা ছংটলেন কলকাতায়। মাবার 
বার বলে দিলেন বড়াদকে ঘেন নিয়ে আসা হয় এখানে। 
কলকাতায় যার চিকৎদা হঙ্গ না, তার ঠিকংসা হবে এ 
অজ পল্লীতে ! সবাই ভাববেন এ পাগলামো ছাড়া 
আর ক নয়। বাবা কিন্তু মায়ের অন্যরোধ রেখে 
ছিলেন। বড়ীদকে [নয়ে ফিরে এলেন কলকাতা থেকে । 
ক্বাস্থা তার ভেঙে গেছে খুব। গায়ের রঙ অগভুত 


রকম ফ্যাকাসে । [নঞ্জে এলোপাযাথক ডান্তার হয়েও 
সেপথে আর গেলেন না বাবা। কাদন ধুর চলল নানা 
মলাপরামশ:॥ তারপর একাঁদন সন্ধ্যয় এনে হার 
হুল রমণী মামা। 


এখানে একট, পাঁরচয় দিই রমণণ মামার | আমার 
নিজের মামার বাড়ী ছিল আমাদের গ্রামেই। ছোট্র 
সোতা গাঁগনা। তার এপারে “দণ্ড পাড়া, ওপারে 
মাধ্য পাড়া” । মাঁধ্য পাড়া প্রায় পুরোটাই ছিল আমার 
মামাদের । বিরাট আমসুপারর বাগান। তার এক 
পাশে গাঁঙ্গনাঃ আর এক পাশে দাবার ছকের মত 
নাজ্জানো পরপর কয়েকখানা পুকুর। বাগানের শেষে 
মামাদের দালান । এ বাগানেরই অপর প্রান্তে গাাঙ্গিনার 
কোল ঘেষে ঘর করোৌছল রমণী মামা, মামার বাড়ণর 
বাগানে বাল সেই সনবাদদ। মামা করত ছ:তার 
'মাগারর কাজ। ভাল কাজ জানার জন্য আর অমায়ক 
বাবহারে রমণ? মামা প্রিয় ছিল সবার কাছে। হয়ত 
আরও একট বড় কারণ ছিল। ঝাড়ফ'ক আর তুঁক্‌- 
তাকে রমণী মামা ছিল সদ্ধহস্ত। এ সময় গ্রাম 
বাংলায় যার প্রভাব ছিল অপারসণম। 

রমণণী মামা বাড়ীতে পা দিতেই এক অদ্ভুত 
গাঁরবর্তন লক্ষ্য করা গেল বড়াদর মধ্যে । চোখে কেমন 
তার অমানাবক চাহান।: মেজাঙ্গ খবই 1গ্প্ত। আর 
কোথা থেকে এক অত্যাম্চঘ শান্ত ভর করল এ দৃব'ল 
দেহে। পাড়া প্রাতবেণী অ:নফকেই এসেছিল সেখানে 
রমণী মামার িদেশে। বড়াদকে শুইয়ে দেওয়া হল 
একট মাদরে | চার পাঁচজন জওয়ান লোক অথণৎ 
আম'র জ্ঞ।ত কাকা ও অন্য ক'জন প্রাতবেশণ ধরে 
মামলাবার চেষ্টা করতে থাকল বড়াঁণকে । আগে থেকেই 
রমণণ মামা যোগাড় করে এনোঁছল দ-টো শিবড়ের মত 
1জানস। এ দুটো গ'দজে দেওয়া হল ঝড়দির নাকে। 
তখন সোঁক পার্রাহ চিৎকার আর এক অপ্বভাঁবক 
নাক কাঁদান। এ কামনা কোন মানুষের কামা নয়। 
আর বার বার বলছে--“আমায় ছেড়ে দে,তোরা আমায় 
ছেড়ে দে।” 

রমণণ মামার প্রন্ন-'কে তুই বল ?' 


হলমমল/াছয়াত্তর 


প্রথমে কিছুতেই দে বলবে না। 
ধান্তর পর বলল__ 


পিলছি।” 

আমরা সবাই উৎকর্ণ হলাম ।-যা শুনলাম আজও 
যেন তা বিশ্বাস হতে চায় না। পাঁরৎকার ভাষায় বলল 
আম অমকের প্রেতাত্মা |” 

সব কথাগণল বড়াদর মুখ দিয়েই বেরযাচ্ছল,কম্তু 
এ স্বর বড়াঁদর নয়, অন্য কারো। 

আবার প্রশ্ন_“তুই কোথায় থাঁকস ?? 

জবাব_“দ;প।রে শীতলাতলায় বটগাছে, সন্ধ্যায় 
তারক মিত্র লেনে চালতা গাছে, আর রান্নতে কেওড়া 
তলা মহাম্মশানে 1” 

এ ঘটনা ঘটবার সময় পর্যন্ত আমি কখনো কঙ্গ- 
কাতায় আস 'ীন। পরে ১৯৪৮ সালে কলকাতায় এসে 
সবই আম দেখোছ নজের চোখে তারক মিত্র লেনে 
বড়াদদের ভাড়া-বাড়ীর খাটা পায়খানার উপরেই ছিল 
ঝাঁকালো চালতা গাছ। দিনের বেলায়ও যার ভিতর 
দিয় দৃষ্টি চলত না। শীতলাতলা আর কেওড়াতলা 
মহাম্মশানও সেখান থেকে অনীতদঃরে । 

আবার প্র*ন_“তোর সঙ্গে আর কে কে আছে? 

জবাব_"আমরা তিন জন” | নাট নামও 
বলোছিল। সংস্পন্ট দে নামগলো আজও আমার 
মনে আছে। কিন্তু তা উল্লেখ করলাম না। তবে এ 
[তিন নামের মধ্যে একটি ছিল আমাদের এক মৃত 
আত্মীয়ের নাম। 

“কেন ধরোছস ওকে ?” 

নসিন্ধ্যাবেলায় এলো চুলে আমার কাছে গেল 
কেন ?” 

“তুই ছেড়ে যাৰ কনা বল।” 

প্রথমে পিকছততেই না।” অনেক কষ্টে 'শেষ 
পর্যন্ত রাজণ করানো গেলো । 

এবার রমণণ মামা বলল-_“জ;তো কামড়ে প্রতিজ্ঞা 
কর্‌ আর কখনো আসাঁব না এখানে ।” 


অনেক ধন্তা- 


কিছুতেই সে রাজী হয় না। নানা অজনহাত 
দেখায়_“আম শীতগাতঙগায় থাঁক, কালীঘাটে 
থাঁক, জুতো আম কামড়াতে পারবো না।” 

শেষ পর্যন্ত অবশ্য ওকে কামড়াতেই হল। এর 
পর বলা হল--“চিলে যাবার সময় প্রমাণস্বরূপ তুই 
ভেঙ্গে রেখে যাব একাঁট গাছের ডাল” 

জবাবে বলঙ-_-“গ্রাছের ভাল ভাঙ্গতে বললে এ 
গাছেই আম থেকে যাব।” 

তখন আর এ নিয়ে জোর করল না রমণণ মামা। 
বলল- “আচ্ছা তবে এমান চলে যা।” 

ইত করলে সবাই ছেড়ে দিল বড়াদকে। আর 
ঝড়ের বেগে ছুটে বোরয়ে গেল বড়াঁদ ঘর থেকে । 
রমণণ মামার 1নদেশে একজন ছ;টে ?গয়ে তার আঁচল 
ছ'ুয়ে দিতেই বড়াঁদ ল:টয়ে পড়ল মাটিতে । 

চোখের পলকে ভোজবাজীর মতো কোথায় অন্ত- 
[িশহত হল তাঁর সেই প্রচণ্ড শান্তু। সবাই ধরে এনে 
শুইয়ে দিল বড়াদকে বিছানায় । এ এক অন্য মানূষ। 
আঁত দর্র্বল অবসন্নদেহ। তারপর কয়েক 'দনের 
সেঝ।যত্ে সম্পূর্ণ সেরে উঠল বড়াদ। 

এখন বড়াদ তিন ছেলের মা। আজও তারা 
কলকাতায় থাকে। তবে তারক 'মন্র লেনের ভাড়া- 
বাড়ীতে নয়। ঢাককীরয়ায় নিজ বাড়ীতে। 

রমণণ মামা আর নেই। দেশাঁবভাগের পরে 
ছিন্নমূল হয়ে সবাই ভেসে গেছে এঁদকে ওদিকে । 
রমণী মামা শেষ পর্যন্ত কিন্তু থেকে গিয়োছলেন এ 
গ্রামেই। বহর কয়েক আগে শনেছি রমণগ মামার 
মৃত্যু হয়েছে সেখানেই । দেশের মাটিতে চিরাদনের 
মত 'মালয়ে গেল রমণী মামা । আর তাকে দেশ 
ছেড়ে যেতে হল না। 

আজকের যদগের পাঠক এ ঘটনার পক ব্যাখ্যা 
করবে জান না। হয়তো বলবে আজগাব। কেউ 
হয়তো 'টিটকারী দেবে। কিন্তু কিশোর বয়সে দেখা এ 
ঘটনা আমার কাছে আকাশের চন্দ্রসূযে'র মতই সাত্য ! 


আমৰ! মনে করি 


%* কোন 'বাজ্ের আফন্ধানকারীরা ঠিক করতে গারেন না বিদ্শী 
নাগরিক কারা। ঠিক করবেন ঈরকার. ভ্রাটীয় তিষ্টিতে শবদ্তীয় 
মতামত নিয়ে 


ক্* সংখ্যানঘুদের নিরাপত্তা, (কট কোন কারণেই বিদ্লিতি করণে 
গারেন না] ভারতের নাগরিক হিসারে ঘে কোন রাজ্যেই আমরা বগবাস 
করতে প্রারি। প্রত্যেকটি রাজ্যেই গংখ্যা্ঘূদের নিরাগন্তার অধিকার 
আতিক | 


* কোন একটি রাজ্যের প্রাকৃতিক সম্পদ কেবমা (আহ রাই ; 
দাধী করতে গারেন না] ারতের ঘে কোন রাজ্যের গ্রাকুটিক 
সম্পদের টগর অধিকার সমন্ত ডারতবাণীর | 


জাীয় সংহতি রক্ষা করুত্ন 
পশ্চিমবঙ্গ সরকার 
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